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Acerca de esta versión 


Novedades 


Axxón 
La novedad más remarcable de este número es la capacidad de 


HIPERTEXTO que hemos agregado a la sección Una Mirada a la Realidad 
para ayudar a nuestros lectores a encontrar la información que buscan. 


Otra novedad, ya no de este número, pero sí para muy pronto, es que a 
partir de próximos números se incorporarán dos nuevos Directores de 
Sección: Luis Pestarini, director de la revista Cuasar, para llevar adelante la 
sección de Información, y Horacio Moreno, uno de los directores de Otros 
Mundos y ahora de la futura revista Neuromante Inc., para co-dirigir la 
sección Cyberpunk junto a Christian Vallini. ¡Bienvenidos sean! 


Premio Axxón 1994 


Cuento del número anterior nominado para el premio: La mejor manera de 
enamorarse, Guillermo Lavín 


Editorial - Axxón 56 


La CF ha tratado muchas veces sobre la guerra. 
ambién ha ha incursionado en la mente de los niños, 
a veces pintando la extraña faceta de egoísmo, 
“crueldad” o barbarie que parece surgir de sus 
personalidades aún primitivas, sin el barniz de la 
ivilización. Hay cuentos memorables de maestros 
omo Bradbury, Sturgeon, Bishop y de muchos 
autores más, e incluso novelas, como “El señor de las moscas”, de Golding. 
Pero ¿qué pasa en realidad con las mentes de los niños cuando se enfrentan 
a la muerte, a la guerra, al dolor generalizado? Al preguntar esto me viene 
de inmediato a la memoria el niño de El Imperio del Sol, ese Ballard 
laquito (porque, como muchos saben, ese niño de la novela —y de la 
película— es él mismo) que se las arregla tan bien, con tanta serenidad (no 
“frialdad”, la frialdad es un recurso de los mayores) en medio de la 
hecatombe. Ballard contó lo suyo mucho después de haber sucedido, desde 
su baluarte de adulto y escritor, y sin ninguna duda con la excelencia de un 
autor consagrado. Pero veamos algunos testimonios más crudos, escritos 
por niños yugoslavos, hoy mismo, en nuestros días de shopping centers, 
orrupción generalizada, enlaces satelitales, comunicaciones globales 
instantáneas, tratamiento rejuvenecedores y transplantes de hígado para 
pocos. Nada puede ser más estremecedor: 


<< IILAR 


“Cuando camino por el pueblo veo caras extrañas, llenas de amargura y 
dolor. ¿Dónde está nuestra felicidad? En algún lugar distante, lejos de 
nosotros. ¿Por qué nos hicieron esto? Somos sus niños. Todo lo que 
deseamos es disfrutar nuestros juegos y ver a nuestros amigos. Y no vivir 
esta guerra horrible. Hay mucha gente que no quería esta guerra y 
ampoco quería la tierra negra que ahora nos cubre. Entre esa gente están 
mis amigos. Les envío este mensaje: “Nunca hieran a los niños: no tienen 


» 


la culpa de nada””. 
Sandra, 10 años, Vukovar 


“Guerra es la palabra más triste que brota de mis labios temblorosos. Es un 
ájaro malvado que nunca descansa. Es un pájaro de muerte que destruye 
uestras casas y nos arrebata nuestra infancia. Guerra es el pájaro del mal 
ue tiñe las calles de sangre y convierte al mundo en un infierno. ¿Queda 
Iguna esperanza para nosotros? ¿Volveremos a jugar, a correr bajo el sol, a 
ser como los demás chicos del mundo? No sé: a veces pienso que ya 
stamos todos muertos. ..”. 


Maida, 12 años, Skopje 


“La guerra está aquí, pero esperamos la paz. Estamos en un rincón del 
undo donde nadie puede oírnos. Pero no tenemos miedo, y no nos 
rendiremos. Nuestros padres ganan muy poco: lo justo para comprar cinco 
ilos de harina por mes. No tenemos agua, electricidad ni calefacción. 
guantamos todo esto, pero no podemos soportar el odio y la maldad. 
uestro maestro nos contó acerca de Ana Frank, y hemos leído su diario. 
a historia se repite cincuenta años más tarde, precisamente aquí, en esta 
guerra, con el odio y las muertes. Tenemos que escondernos para salvar la 
ida. Sólo tenemos doce años. No podemos cambiar la política ni la guerra. 
¡Pero queremos vivir! Queremos detener esta guerra enloquecida. Como 
na Frank hace cincuenta años, aguardamos la paz. Ella no vivió para 
erla. ¿Viviremos nosotros?”. 


Alumnos de 5to grado, Zenica 


o es necesario ningún comentario. Sólo una reflexión: Si las grandes 
oderes de la comunicación, como la TV y el cable, se hicieran eco de 
stos dolorosos mensajes y los hicieran públicos, y los repitieran cuantas 
eces fuera posible (como se repite tanta basura) en lugar de usar sus 
ostosos segundos en programas de un nivel de idiotez cada vez mayor, 
¿no se podría despertar a las personas influyentes, moverlas a comprender 
o que están haciendo o obligarlas a que hagan algo, y así lograr aliviar en 
Igo el dolor de estos chicos? Y perdónenme si soy inocente, o crédulo; es 
ue aún mantengo algo de esperanza en lo que va por dentro de los seres 
umanos. 


(Los fragmentos fueron extraídos del libro “Sueño con la paz”, UNICEF y 
ditorial Atlántida. ¡Cómprenlo!, que lo recaudado se destina al fondo 
lamado Sueño con la paz, que, espero, beneficiará a esos niños.) 


Cambiando de tema, y para terminar, quisiera hablar un poquito de nuestra 
evista. Los lectores con capacidad de observación habrán notado que, tras 


a aparición de las diversas secciones, que nacieron, de algún modo, para 
ompartimentar (signifique lo que signifique esta palabra) un poco la 
información y las temáticas, de modo de ayudar al lector a encontrar con 
acilidad lo que le gusta, se ha empezado a producir un interesante 
enómeno. El fenómeno se divide en dos tendencias: por una parte, la 
endencia a que cada sección se convierta en una especie de “minirevista”. 
Cada una está generando su propio correo, está trayendo sus propios 
invitados y hace comentarios de sus hermanas. Por otra parte, las secciones 
mpiezan a colaborar entre sí, a mencionarse, a intercambiar 
olaboradores, a mezclar temáticas (no siempre es fácil decir: “este 
aterial es de fantasía, este de terror, aquel de CF pura”). Esto es, 
indudablemente, un proceso muy interesante. Sin planearlo ni actuar 
onscientemente, luego de compartimentar, evolucionamos 
utomáticamente hacia la fusión. De algún modo, lo que pasa dentro de 
xxón se parece al funcionamiento del cerebro, y por traslación, de nuestra 
ente. Tratamos de dividir las cosas: el sentimiento, los instintos, los 
ensamientos abstractos, los hemisferios, el cerebro anterior, el cerebro 
edio, el cerebelo, el yo y el superyo, y sin embargo la mente funciona, 
indiscutiblemente, como un todo indivisible e interrelacionado. Así está 
uncionando Axxón. 


o menciono porque es un hecho que, hoy en día, cuando vivimos atados a 
na sórdida realidad cada vez con mayor fuerza, la cosa no deja de tener su 
agia. Estoy seguro de que todos los que participamos en esta criatura que 
se llama Axxón estamos felices de lo que está pasando, y algo muy 
importante: más unidos y más integrados que nunca. Es algo muy bueno, 
Igo que todos deberían probar. Y además, por qué no decirlo, me satisface 
er que se hace realidad algo que deseo con gran fuerza en mi interior, que 
xxón esté más y más viva cada día que pasa. 


Casa de muñecas 


Edward James O'Connell lll 


Morrisey Stanton pasó la lengua por sus labios, que de repente estaban un 
poco secos. 

Jesús, pensó, el lugar se veía absolutamente respetable. Desde 
afuera, el edificio de ladrillos largo y bajo le recordaba los de las empresas 
de desarrollo de software que rodeaban la ciudad. Por dentro, la sala de 
espera con aire acondicionado emanaba neutralidad: alfombra gris, asientos 
modulares de cuero, iluminación indirecta. 


—¿En qué podemos servirlo? —+El recepcionista era un joven 
atractivo, la frente lisa y sin marcas sobre sus ojos azul pálido. Un negativo 
en anticuerpos. 

—Ehhhh —Morrisey frotó nerviosamente su propia frente. El par 
de caracteres discretamente tatuados sobre su ceja derecha parecía picarle. 

—-¿Es su primera vez con el Grupo de Telepresencia Sexual? 

Morrisey asintió con la cabeza. 

—¿Podría llenar esto, por favor? —-+El recepcionista sonrió con 
calidez mientras le pasaba un datapad—. Un representante de ventas se 
reunirá con usted tan pronto como esté listo. 

Completó la mayor parte de los datos pasando un sensor electrónico 
sobre la plaquita de cerámica inserta en el dorso de la mano derecha de 


Morrisey. Su edad, salario, plan de salud y estado de anticuerpos, positivo 
para dos de los cinco retrovirus mayoritarios, relampaguearon en los 
casilleros apropiados del pad. 


Morrisey levantó la vista cuando un hombre alto y delgado con ropa 
de trabajo empujó la puerta del frente. La mitad izquierda de su rostro 
estaba oculta tras una máscara protética de color carne. Había tres 
Caracteres inscriptos sobre su ceja derecha. Cristo, tenía Gamma. No 
estaban muy seguros de cómo se propagaba el Gamma. 


Morrisey mantuvo la vista baja, reteniendo la urgencia de moverse 
que sintió cuando el hombre se sentó detrás de él. Sobre el datapad se 
desplazó una sucesión de mujeres desnudas, empezando con consumidas 
anoréxicas y creciendo gradualmente en tamaño y peso hasta bellezas 
dignas de Rubens y aún más. Las caras eran círculos vacíos. 


Tras él, el hombre rió desde lo profundo de su garganta, rascando 
debajo de su máscara con un índice sucio. Inclinando el pad para que el 
hombre delgado no pudiera ver, Morrisey eligió rápidamente un contorno 
de cuerpo que correspondía más o menos al de Susan. Piernas largas y 
Caderas anchas, un vientre suavemente redondeado debajo de un par de 
pesados senos. 


Morrisey observó la opción que le permitía definir la cara a su gusto 
con la respiración cortada. Marcando la opción, descubrió que el GTS 
podía construir la muñeca a gusto de uno. Podía tener el aspecto de 
cualquier persona que uno quisiera. 


Con torpeza, acercó su billetera abierta a la holobandeja. El holo no 
la representaba con justicia, pero qué diablos, ningún holo lo hacía. Una 
melena de cabello rubio oscuro, delicadamente despeinada, enmarcaba una 
Cara que era apenas más larga que lo necesario para que fuera una belleza. 
¡Pero la inteligencia brillaba detrás de esos ojos de un gris apagado! ¡Y su 
sonrisa! Sostuvo la billetera abierta sobre el pad, cerrando los ojos mientras 
transfería los datos. Casi se ahoga cuando el aparato, al terminar, emitió un 
bip. 

—¿Señor? —dijo el recepcionista suavemente desde el escritorio—. 
Si ya terminó, puede ver al Sr. Halloway ahora. 


La oficina del vendedor estaba decorada con madera en un estilo de fines 
del siglo veinte: paneles de roble con detalles en bronce, estampas 
enmarcadas de escenas náuticas colgando en las paredes. 

El hombre se presentó a sí mismo como Kevin Halloway y se 
inclinó para saludarlo mientras tomaba el datapad de manos de Morrisey. 
Halloway observó la pantalla y sus ojos hundidos se ensancharon 
levemente. —¡Veo que está interesado en un sustituto personalizado! ¡Una 
idea excelente! El toque humano, Sr. Stanton. Así es el GT'S. Desde la piel 
humana hasta el operador humano, no hay nada artificial en nuestros 
sustitutos. 


Morrisey asintió, reconociendo la frase como parte de la publicidad 
de la compañía. 


—Los sustitutos llenan muchas necesidades. El sexo trae a los 
clientes a nuestra puerta, pero hay más que eso en el servicio. Mucho más. 
Nuestros operadores son terapeutas con licencia y cuentan con el apoyo de 
la última palabra en software. 


—¿Operadores? Pensé que usaban inteligencias artificiales. 
Halloway parecía disgustado. 


—Sistemas de Sustitución Sexual ofrecía un modelo enteramente 
guiado por IAs. Los hombres de Turing los hundieron hace seis meses. 
Sobrepasaron la línea de Tate/Gates. Es irresponsable usar IAs tan grandes 
—. Se estremeció, pasando la mano por su fino cabello. 


—No, aquí en el GTS somos muy humanos. Nuestros sustitutos 
consisten en manipuladores industriales livianos Kraft con un interior de 
gel siliconado, cubiertos con auténtica piel humana de cultivo. En un 
trabajo personalizado, la piel se cultiva a pedido, llevando a cero el riesgo 
de contagio. Yo recomiendo la personalización a todos los clientes que 
pueden costeárselo. Por supuesto, usamos la última palabra en 
descontaminación, pero siempre hay un nuevo vector, ¿no? 

La frente de Halloway exhibía solamente Alfa. —Nunca se puede 
ser demasiado cuidadoso. —Garabateó algo en el pad, tendiéndoselo de 
nuevo a Morrisey—. Aquí está el precio. Ahora, antes de que diga nada... 

Morrisey miró la última línea, sintiendo que se le hundía el corazón. 
El monto era, prácticamente, todo lo que le quedaba de los bienes de Susan. 


—... este es un único pago inicial. El número de arriba es el cargo 
por mantenimiento. 


Halloway, ese bastardo, había colocado la imagen de Susan encima 
del precio. Su cuerpo desnudo se balanceaba con lentitud, apoyando 
suavemente el peso en una pierna. Morrisey tragó saliva. 

—Lo haré. 


—Por supuesto que lo hará, Sr. Stanton —gruñó Halloway—. Y le 
digo más: no lo va a lamentar. 


A Morrisey le tomó hasta la medianoche llenar el perfil de su pareja. Las 
preguntas —aparentemente sin fin— iban desde lo extremadamente 
personal hasta lo simplemente ridículo. ¿Debería ella cerrar los ojos cuando 
lo besara? ¿Enojarse con él por dejar el baño mojado? ¿Masticar con la boca 
abierta? ¿Aplastar insectos pequeños? 

El formulario sugería suministrar material adicional de referencia, 
diarios y cartas y cosas así, y él consideró brevemente la idea de mandarles 
el diario de Susan por correo electrónico. De algún modo, el pensamiento 
resultaba monstruoso. Eran más de mil páginas, por un lado, y no pudo 
imaginar a nadie avanzando en su lectura. Él había leído largos trozos y no 
le había hecho ningún bien. 


Sus amigos le habían sugerido que borrara el archivo, pero no pudo 
obligarse a hacerlo. El diario representaba demasiado trabajo, demasiado 
esfuerzo. 


Hacerse construir un sustituto era cosa de un hombre muy enfermo. 
Este pensamiento golpeó a Morrisey con fuerza. No lo iba a ayudar a 
superar lo que había sucedido con ella. Dándose cuenta de esto, desconectó 
el pad, tomando el control remoto de su video. Hablando de enfermedad... 


Encontró el video del casamiento y apretó el botón de “Play”. 
Buscó rápidamente a través de la cinta, observando las figuras silenciosas, 
vestidas formalmente, que se movían con rapidez, discurriendo por la vieja 
ceremonia. Ella estaba hermosa en su vestido de boda color marfil. El 
vestido había sido de su madre. 


Al día de bodas le siguió la noche de bodas, y Morrisey se encerró 
en su privacidad. Se masturbó con las imágenes de dos jóvenes recién 


casados y felices haciéndose el amor en la lujosa suite, hasta que cayó 
dormido. 


Dos semanas después recibió un mensaje en su trabajo que decía que el 
GTS había terminado su muñeca. Paró en su departamento el tiempo 
necesario para tomar una ducha y afeitarse, y manejó hasta el GTS, 
sintiéndose un poco tonto por haberse molestado en acicalarse para una 
prostituta a control remoto. 

El GT'S tenía forma de T, con el tronco de la T saliendo desde la 
autopista como si fuera un motel. La larga estructura sin ventanas tenía una 
hilera de puertas marrones con números. Encontró un lugar para estacionar 
cerca del fondo y salió del auto, buscando el número 23. 


—-¿Qué tal? [1] 
Morrisey se sobresaltó. El hombre delgado venía tras él, con una 
media sonrisa asomando desde el borde de su máscara protética. 


—Hoy terminaron la mía, también. —Su lengua se asomó, 
humedeciendo los labios resquebrajados—. ¿Quieres verla? Es una 
preciosura. —Juntó las manos frente a su pecho y las sacudió—. Hecha a 
medida. 


Morrisey sacudió la cabeza, espantado, y masculló una excusa 
mientras se detenía frente al 23. 


El hombre delgado se rió, palmeando a Morrisey en la espalda 
como si le pasara un cepillo. —Haz lo tuyo —-le dijo. 


La puerta silbó y se abrió, revelando una oscura habitación. Susan 
estaba sentada en la pequeña silla del cuarto con sus pálidas piernas 
cruzadas, vestida con un negligé negro y fumando un cigarrillo. La 
respiración de Morrisey se le atoró en la garganta. Hermosa. 


Ella levantó la vista al oír que se abría la puerta. Su cara se partió en 
dos en una sonrisa imposiblemente ancha, mientras se arrancaba el 
cigarrillo de la boca. Un momento después estaba en sus brazos, riendo, 
viva, y sus senos se aplastaban confortablemente contra su pecho. 

—Susan —Morrisey encontraba difícil hablar a través de su cerrada 


garganta. La abrazó más estrechamente, maravillándose de su sustancia, de 
su Calidez. No había pensado que pudiera ser tan cálida. 


—-No sabes cuánto te he extrañado —susurró ella en su oído. 


La miró a los ojos, asintiendo con la cabeza. La sonrisa era correcta, 
completa hasta en el detalle del diente frontal ligeramente torcido que ella 
siempre tenía intenciones de hacerse arreglar. Su pelo castaño, largo hasta 
los hombros, estaba en el grado exacto de desarreglo. 


Ella lo besó con profundidad, agresivamente. La punta de su lengua 
se movió con rapidez sobre la de él, y eso no estaba tan bien. Esa no era 
Susan. 


La frente de ella se marcó con pliegues de preocupación. —¿Qué es 
lo que está mal? 


Morrisey sacudió la cabeza, inseguro de cómo continuar. 


Ella sonrió de nuevo, esta vez traviesamente. Hizo correr las manos 
sobre su cuerpo, acariciándose con languidez, clavando sus ojos en los de 
Morrisey. Con un índice delicado, con la uña apropiadamente comida hasta 
la carne, deslizó la delgada tira del negligé de uno de los blancos hombros, 
después la otra. La prenda transparente quedó colgando de sus pechos sin 
ningún otro soporte. 


Morrisey sintió que empezaba a responder. Definitivamente, no era 
Susan. Y de algún modo eso lo hacía más fácil. 


Desgarró el negligé, hundiendo la nariz en su cuello. La carne 
cálida tenía la fragancia del perfume de Susan. Ella pasó las manos por el 
pelo de él, besando la parte de arriba de su cabeza. Entonces él se detuvo, y 
la levantó, y la llevó sobre su hombro, como un bombero, hacia la cama. 


—Qué romántico —se reía ella, golpeando la espalda de él con sus 
pequeños y cálidos puños—. No rompas nada que podamos necesitar 
después, ¿Okay? 

El sexo empezó bien y siguió mejor. La literatura del GTS 
proclamaba que era a causa de algoritmos de inteligencia artificial que 
respondían a sutiles indicios: dilatación de las pupilas, respuesta eléctrica 
de la piel, esa clase de cosas. La operadora humana de la muñeca los usaba 
para saber qué era lo que más te gustaba y entonces te lo hacía de nuevo en 
un ciclo de retroalimentación. 

Por una cuota mayor, la muñeca podía ser usada fuera del lugar, 
pero el tiempo de enlace por satélite era caro, y Morrisey se había quedado 
sin dinero. Terminó viviendo prácticamente en el GTS. El cuarto carecía de 


cocina, así que pedían la comida afuera. Susan no comía mucho. Después 
de un tiempo, Morrisey dejó de preguntarse qué pasaba con lo que ella 
comía. 


Pero había pequeños detalles que empezaron a fijarse en su mente, 
detalles sorprendentemente exactos. Como el feo hábito de retorcerse el 
vello púbico entre los dedos después de hacer el amor. Trató de recordar, 
cada vez que sucedía, si ese misterioso déja vu podía atribuirse a alguna de 
las respuestas del cuestionario. Estaba seguro de que él no habría puesto 
eso en el formulario. ¿O era sólo que el software utilizaba de algún modo 
indicios fisiológicos sutiles? 

La muñeca, como Susan, nunca decía que lo amaba. Ella había 
tenido algún problema en el pasado con su padrastro, y esa palabra había 
adquirido connotaciones desagradables para ella. Nunca la usaba. 
Gradualmente, Morrisey también había dejado de decirlo. 

Pero una mañana en el GTS, cuando él se preparaba para ir al 
trabajo, su nueva Susan vocalizó algo que se parecía mucho a “Te amo”. 

—-¿Qué dijiste? 

—Nada. 

Morrisey recordó. 

—-¿Te lamo? [2] 

—Eso. —Ella sonrió y se acostó de espaldas. Movió la boca, 
vocalizando una vez más las palabras en silencio. Si uno buscaba la 
diferencia, era muy fácil de ver. 

Él movió la boca, vocalizando silenciosamente las palabras “De 
ramo” [3] de espaldas a ella, y se fue. 

Mientras manejaba hacia el trabajo, su frente y su nuca se cubrieron 
de sudor frío. Él apenas recordaba el juego, ¿cómo podía Susan, no, maldita 
sea, cómo podía su operadora saber algo acerca de eso? 

—_Quiero conocer a mi operadora. —La voz de Morrisey temblaba 
ligeramente cuando se sentó en la oficina de Halloway—. Quisiera comprar 
su contrato. 

No pudo enfrentar los ojos del vendedor. 

Halloway parpadeó. ——Entiendo, Sr. Stanton. Realmente lo 
entiendo. No es la primera vez que me hacen este pedido. —-Suspiró, 
limpiando la delgada capa de transpiración que perlaba sus cejas—. Pero 


temo que lo que pide es imposible. Estoy seguro de que, financieramente, 
el costo sería prohibitivo. Pero además hay otras consideraciones. 


»No estoy autorizado a decirle quién es su operadora, Sr. Stanton, 
pero es de público conocimiento que muchas son cuadripléjicas. —Asintió 
con la cabeza ante la expresión de alarma de Morrisey—. ¿No lo sabía? 
Para ellas, la muñeca es el único cuerpo que jamás tendrán. Es una de las 
razones por las que son tan buenas en lo que hacen. ¿Usted se lo negaría a 
ella? ¿O a él? Sí, Sr. Stanton, podría perfectamente ser un “él”. 


Morrisey luchó por mantener su 
compostura, y hasta cierto punto lo 
logró. —+Entonces, ¿no va a decirme 
quién es ella? 

Halloway sacudió la cabeza. — 
Stanton, no sé quién es ella. 


Muchos de nuestros operadores 
se conectan a través de la red. —-Su 
expresión se suavizó—. Mire, ¿por qué 
meterse a arruinar algo bueno? Usted 
está contento con el servicio. ¿Qué 
importa quién es ella? Lo hace feliz, ¿no 
es así? 


—Me estoy quedando sin dinero 
—dijo Stanton bruscamente. 


Halloway se quedó en silencio por un momento. —Eso —dijo 
lentamente— es un problema. 


Susan retorció lentamente una mata de su corto cabello rizado en una 
trenza. Morrisey tiró de su mano abruptamente. 

—-¿Quién eres, Susan? 

Ninguna respuesta. Ella empezó a tocar sus muslos, haciendo correr 
suavemente la punta de sus dedos a lo largo de la piel. Su respuesta fue 
inmediata. 

—-¿Quién quieres que sea? —preguntó ella, mirándolo. 

Morrisey sacudió la cabeza. —No. No no es eso lo que quiero decir. 


—¿Soy como ella? ¿Realmente? —Ella se deslizó sobre él, 
poniendo un brazo sobre su pecho. Hizo correr un dedo del pie hacia arriba 
por la cara interna de su pierna. 


Morrisey la detuvo. —Sí. No. Eres demasiado parecida a ella. Eres 
tal como yo la recuerdo, ¿entiendes? Sé que debe haber más cosas que he 
olvidado, cosas que no me gustaron... 


Ella sacudía la cabeza. Lo silenció con un beso profundo, lento. 
Después de un momento, él se encontró besándola de manera igualmente 
intensa. Por entonces Morrisey dejó de preocuparse acerca de quién era 
ella. 


Al día siguiente Halloway lo llamó al trabajo. Parecía preocupado. —Sr. 
Stanton, lamento decirle esto, pero hemos perdido a su operadora. Ella 
renunció, se desconectó. Ni siquiera nos dio las dos semanas de preaviso. 

—¿Qué? 

—Lo sentimos muchísimo. Esto sucede a veces con los trabajadores 
contratados. —El cuello de Halloway estaba oscurecido por el sudor—. Su 
servicio continuará sin interrupción, por supuesto. Sólo quería que lo 
supiera. 

Morrisey se sentía como si le hubieran pegado una patada en el 
estómago. —Entonces, ¿tendré una operadora nueva esta noche? 


—La mejor que tenemos. —Halloway intentó sonreír—. Dudo que 
note la diferencia. 


Morrisey murmuró algo y colgó. 

Por supuesto, sí notó la diferencia. No en el sexo, que era bueno, si 
bien un poco más acrobático. Pero después de hacer el amor esta operadora 
parecía haber firmado la salida, dejando la conversación en piloto 
automático. La muñeca, básicamente, estaba de acuerdo con cualquier cosa 


que él dijera, y mientras hablaban ella lo abrazaba. Susan nunca había sido 
muy abrazadora. 


—Estuvo grandioso —dijo ella, acurrucándose con él. Pasaba las 
manos por el vello de su pecho—. Te amo. 


Morrisey voló fuera de la cama. Los ojos vacíos de la muñeca lo 
siguieron automáticamente, siguiéndole la pista con gesto estúpido 
mientras él tironeaba de su ropa. Se fue sin decirle otra palabra. De vuelta 
en su casa, tomó otra ducha, larga y caliente, y decidió cancelar el servicio 
al día siguiente, por la mañana. 


Una llamada telefónica lo despertó, esa misma noche pero muy 
tarde. Era Susan. Casi cortó la comunicación antes de darse cuenta de que 
esta no era la operadora de la noche anterior. Algo en sus ojos, la manera en 
que se sostenía, era sutilmente diferente. Llevaba un vestido negro, simple, 
y aros plateados. Suspiró dramáticamente, pasándose la mano por el largo 
cabello rubio, deteniéndose con las manos en los hombros. 


—Lo siento, Morrisey. —Paró de hablar, negándose a mirarlo a los 
ojos. Disculparse siempre había sido muy difícil para Susan. No era buena 
para eso—. Lo lamento tanto. No estaba aquí hace un par de horas. 


—Deja esta basura de Susan, ¿Okay? ¿Quién diablos eres? Me 
gustaría encontrarme contigo. Realmente, en carne y hueso. 

—No puedes. 

—-¿Es porque eres positiva para algo que yo no tengo? ¿Crees que 
eso me preocupa? Tengo para diez años, veinte como máximo, si las drogas 
mejoran. ¿Qué me importa si se vuelven cinco? ¿O incluso sólo un año? — 
Morrisey extendió sus manos—. Todos moriremos algún día, Susan. Hasta 
los negativos. 


Ella sacudía su cabeza. 


—No, no, no es eso—. Enroscó un mechón de pelo alrededor de un 
dedo, algo que Susan hacía cuando estaba nerviosa. —Incluso esta llamada 
es peligrosa... 


—;¡Suéltalo de una vez, ¿quieres?! —gritó Morrisey—. ¡No puedo 
seguir así! 

La cara de ella perdió expresión y sus brazos cayeron a los costados 
del cuerpo. Parecía casi como si estuviera muerta, sus facciones relajadas 
en una máscara de neutralidad absoluta. Morrisey había visto a su padre 
morir en un hospital, y cuando sucedió fue algo como eso. En un momento 
él era una persona, enferma pero viva. Al momento siguiente era un objeto, 
un cuerpo. 


—Lo siento. —La voz de ella era plana, sin inflexión, como la de 
una operadora telefónica—. No puedo ayudarte. 


—Ya voy para allá —dijo Morrisey, y colgó. 


La encontró sentada e inmóvil en la oscuridad. Mi Dios, pensó, ¿todavía 
será ella? 

—Luces. —Un solo foco se encendió, congelando su figura inmóvil 
en un charco de luz. Ella no respiraba, y sus ojos abiertos tenían una ligera 
capa de polvo encima—. ¿Susan? Quiero decir, ¿operadora? ¿Está ahí? 

Ella parpadeó y su cuerpo se relajó, sus hombros giraron hacia 
adelante cuando respiró profunda y agitadamente. —Probablemente esto 
sea un error. 


—Mira, no me importan las reglas. —Él empezó a caminar adelante 
y atrás por delante de ella, su voz era un poco alta—. No me importa si eres 
infecciosa. Podrías ser una maldita parapléjica con una interfaz neural 
directa. No me importa. Dame una oportunidad —Morrisey dudaba si debía 
ponerse de rodillas, decidió que no porque era demasiado ridículo, pero 
terminó por hacerlo de todos modos. Qué diablos. Apoyó la cabeza en su 
regazo. 


—A menos que sea por esto. —Tocó las marcas sobre su ceja 
derecha—. Si tienes miedo de agarrarte algo, sólo dímelo... 


—Shhhh —dijo ella, enredando suavemente su cabello—. No es 
eso. Mi Dios, me dijeron que sería difícil encontrarme contigo. Creo que 
yo, simplemente, no podía imaginar que fuera tan difícil. 


A Morrisey se le puso la piel de gallina. 


Ella sonrió. —Primero que nada, yo soy Susan. Segundo, no soy 
humana. 


—¿De que estás hablando? 


—Mi gente son los renegados de la red. No estoy realmente segura 
de cómo empezamos —suspiró—. Mi creador [4] me dijo que algún día 
podría saberlo. 


Morrisey estaba atónito. 
—-¿Estás en un software? 


Susan hizo una mueca. —Claro que lo soy. Y no pongas esa cara, tú 
también lo eres. Mi autor construyó un modelo de la vida de Susan a partir 
de toda la información disponible en la red. El diario de ella fue el control. 


Morrisey cerró los ojos. 

—¿Por qué? 

—Lo necesitamos, Morrisey. Para poder ser reales. Para ser 
humanos. 


—Tú siempre fuiste humana. 


Ella sacudió la cabeza lentamente. —No del todo. Al principio era 
otra cosa. —Le tocó la cara con un mano. Sus dedos estaban tan fríos como 
un vidrio, su sangre todavía estaba entibiándose—. Un golem. Hay algo 
con la estimulación, la interacción, la densidad de la retroalimentación. 
Algo que nos hace reales. Hay otras maneras de hacerlo, pero mi creador 
piensa que esta es la mejor. 


Lo besó suavemente, y él respondió, saboreando la sal de sus 
lágrimas. Gradualmente el contacto se fue calentando, sus lenguas 
acariciándose mientras sus manos vagabundeaban por el cuerpo de ella. 
Ella estaba tibia ahora. Muy cálida. —Esto parece un poco inapropiado — 
susurró él. 

Ella intentaba torpemente abrirle el cierre. —Me lo parecería más si 
no termináramos con un sollozo... 


—Pero no con una explosión —susurró Morrisey roncamente, 
levantándole el vestido y exponiendo sus muslos, increíblemente blancos 
contra el negro de las medias y ligas. Ella se apoyó sobre el respaldo del 
sofá y lo miró por sobre un hombro, sonriendo. Él la abrazó por detrás 
mientras le sacaba el vestido por encima de los hombros, tomando sus 
pechos en las manos. 

——De ramo —murmuró ella—, de ramo [5]. 

Después de hacer el amor se tiraron en la cama, Susan terminó 
lánguidamente su cigarrillo de estrella de cine. 


—-Un hábito desagradable. 
—Pero no puede dañar este cuerpo —dijo ella, enarcando sus cejas. 
—+Es cierto. 


Cuando se levantaba para arrojar el cigarrillo, tuvo una convulsión 
y tiró el cenicero al piso. Gruñó y su cabeza cayó hacia atrás como si 


hubiera recibido un golpe directo a la cara. 


Morrisey rodó sobre sí mismo y le sostuvo la cabeza. Los ojos de 
ella no enfocaban. —¿Qué pasa? ¿Qué es lo que anda mal? 


—Me encontraron —su voz era ronca y congestionada—. Los 
hombres de Turing. —Tuvo otra convulsión, sus ojos giraron hacia atrás y 
quedaron en blanco. Y entonces quedó perfectamente inmóvil, su cuerpo 
rígido. 

—Susan. —Morrisey estrujaba su mano—. ¿Estás ahí? 

El lado izquierdo de su cara se retorció en una sonrisa. —Pseeé — 
gorgoteó ella—. Meshtánn conshumiendo shubrutinash viralesh. —Hizo un 
ruido estrangulado que podría haber sido una risa—. Odra másh. No 
t'aflijash, Morrishey. No med... uele... —Su voz se cortó cuando perdió el 
control de la laringe. 


Movió la boca vocalizando las dos palabras lenta y dolorosamente y 
Morrisey se alegró mucho de que hubieran jugado el juego de palabras 
tantas veces. 


Porque esta vez pudo ver la diferencia. 


Se escuchó un click. El hombre delgado se detuvo en la puerta con 
su silueta delineada por el brillo de sodio de un faro de la calle. Gruñó: — 
Póngase los pantalones, Stanton. 


Dio otro paso y entró al cuarto, quitándose la máscara protética de 
la cara y revelando la masa retorcida de sarcoma púrpura de Kaposi que 
estaba debajo, que también se arrancó. Su carne, debajo de todo eso, era 
saludable y de color rosa. Mostró una credencial multicolor, tan 
rápidamente que Morrisey apenas pudo verla: —Turing. 


Lo seguía un hombre de uniforme gris con cara de mal humor, 
llevando un maletín de metal. Abrió esa caja con un chasquido sobre la 
cama, al lado del cuerpo paralizado de Susan, y sacó un detector de aspecto 
asqueroso. 


—Hey. —Morrisey dio un paso hacia él. Repentinamente, el 
hombre delgado lo atrapó con una llave, dejándole el brazo torcido en la 
espalda, en un ángulo doloroso. El tipo de la cama apretó la punta de metal 
dentro de la oreja izquierda de Susan y dejó salir un chorro de fluido de 
color claro. Ella no se movió. 


—-Oiga. Cree que somos una banda de enfermos, ¿no? —El aliento 
del hombre siseaba, caliente en la oreja de Morrisey. 


Morrisey luchó silenciosamente, retorciéndose de dolor cuando le 
doblaron más el brazo. 


—La cosa con la que estaba durmiendo, ¿usted cree que era 
humana? 


—Sí —gruñó Morrisey. 
—No. Es una pupa, ¿entiende? Una larva. Eso es todo. 


El tipo del uniforme sacudió la cabeza mientras controlaba la 
lectura del detector. —Puede dejarlo ir, también. Ya dejó caer la piel. 


El hombre delgado emitió un inarticulado sonido de disgusto, 
impulsando a Morrisey hacia la silla. —No se preocupe. —Frunció el ceño 
—. Stanton. Probablemente quiera hacerle unas preguntas. Allá vamos. — 
Se sentó en la cama, abatido, mirando hacia abajo a la forma quieta de la 
muñeca—. Mierda. Los estuve escuchando durante semanas, a los dos 
tortolitos. Usted nunca supo qué era ella. —Miró a Morrisey a los ojos—. 
Puede irse. 


—-¿Qué quiere decir con eso de que dejó caer la piel? 


—Usted no está al tanto de esto, ¿no es cierto? —Suspiró—. ¿Vio 
alguna vez una cicada? Cuando yo era niño solíamos llamarlas cigarras. 


Morrisey sacudió la cabeza, confuso. 


—Son insectos. Se gestan en la basura, durante diecisiete años. 
Cavan para desenterrarse, son cosas feas del tamaño de su pulgar con ojos 
saltones, pequeñas garras, como langostas en miniatura. Se trepan a los 
árboles, el caparazón de su espalda se rompe, y entonces las alas se 
despliegan y salen volando. 


—Mariposas. ¿Por qué no compararlas con mariposas? 


El hombre delgado sacudió la cabeza. —No lo captó. Esas cosas no 
son lindas. Esta nos dejó eso —dijo, señalando a la muñeca—, como un 
caparazón. El resto se fue. 


Se volvió hacia su compañero, que estaba cerrando el maletín. — 
Vamos a agarrar a Halloway. Ese gordo bastardo estaba ahorrando un 
montón de dinero en tiempo de operador. Los pagos a los operadores de 
Halloway eran desviados a cuentas falsas. —-Cruzó una mirada con 


Morrisey, sonriéndole malignamente—. Esa chica, su novia, estaba 
pasándose a todo el grupo de aquí. 

Morrisey parpadeó. —¿Qué? 

—Se los cogía a todos. Viven más rápido que nosotros. Mucho más 
rápido. 

La cara de Morrisey enrojeció a medida que todo se hundía 
lentamente dentro de él. ¿Tenía sentido estar celoso? La sensación de haber 
sido traicionado surgió desde su estómago, haciéndole difícil respirar. Su 
software estaba corriendo en otro hardware. Borró la humedad de sus ojos 
y rió débilmente mientras se ponía los pantalones. 


—Psé —dijo el hombre delgado—, también me hizo un ramo a mí. 
[6] 

Esa misma noche, más tarde, mientras él estaba acostado sin poder 
dormir y solo en la cama, sonó el teléfono. 


— Morrisey. —Era Susan. Morrisey sintió que un chorrito de hielo 
se deslizaba hacia arriba por su espina dorsal. La voz era profundamente 
resonante, como si estuviera levemente fuera de fase—. Debes llevar un 
diario. 

—Me dijeron que de ningún modo eres humana. 

Una pausa, una ráfaga de estática, seguida por el sonido distante de 
timbres. —Es cierto. Tienen razón. 

—¿Por qué debería hacerlo? 

—-Porque todavía te extraño, Morrisey. Y quiero ver en qué puedes 
convertirte. —Hubo otro sonido, como arena cayendo sobre hojas secas, y 
después sólo el tono de la línea. Morrisey lo escuchó hasta que empezó a 
sonar con fuerza el tono de ocupado. Colgó y se quedó en la oscuridad, 
mirando el techo. Cerca del amanecer se levantó, se estiró y fue al estudio. 

A través de la pequeña ventana del cuarto, el cielo clareaba en el 
este, las estrellas todavía eran puntos fuertes de luz en el cielo índigo. — 
Empieza un dictado —dijo. La pared se encendió a la vida, 
relampagueando en reconocimiento de la orden. 

—Nuevo archivo. Diario. Clave de seguridad. 

Miró la página en blanco por más de un minuto. 


“Querido Diario”, empezó a dictar, “querida Susan...”. 


[1] 


[2] 


[3] 


[4] 


[5] 


[6] 


“Yo también te extraño”. 


Notas 


La frase es coloquial, en inglés, pero intraducible (“Howya 
doin”?”). Es algo así como decir entre nosotros: “¿cómo te ba... 
ila?” o “¿qué tal... co?”, un saludo informal y no muy educado. 
(N. del T.) 


Juego de palabras intraducible. Susan dice “I love you” y Morrisey 
trata de acomodarlo a la pronunciación de “Elephant shoes” 
(zapatos de elefante), que es vagamente similar. Traté de traducirlo 
por un juego fonéticamente parecido. (N. del T.) 


Lo mismo que la nota anterior. Ahora Morrisey usa las palabras 
“Olive juice” (que quieren decir “Jugo de aceituna”), también de 
pronunciación similar a “I love you”. (N. del T.) 


El autor usa la palabra “parent”, que lo mismo puede significar 
“madre” o “padre” (en el sentido que nosotros le damos a la 
palabra en plural, es decir “padres”) que “autor” o “creador”. Creo 
que el autor quiso usar la segunda interpretación. (N. del E.) 


Otra alusión al juego de palabras anterior. En el original dice 
“Elephant shoes, elephant shoes”. (N. del T.) 


Ultima alusión al juego de palabras entre Morrisey y Susan. (N. 
del T.) 


Título original: Dollhouse 
(O Edward J. O'Connell III, 1993 
Traducido por Carlos E. Ferro 


Las niñas 


Alberto Chimal 


Banoch empujó lentamente la silla de ruedas. Llegó hasta la cama de Nurt, 
su niña, que estaba sentada con los brazos cruzados y la cara larga. Se 
detuvo. 

—¿Nos vamos? 


Era ya del tamaño de una niña, o más pequeña, pero había que 
preguntarle. Siempre. 


Banoch pasó sus brazos bajo los de Nurt y la levantó. Le sintió las 
costillas. Estaba (notó con un estremecimiento) mucho más consumida de 
lo que había creído. Tal vez hoy era el día. Por un momento la estrechó 
contra sus senos enormes, a punto de hacer estallar el hábito gris, y luego la 
sentó en la silla. Fueron hasta el baño. Banoch llenó la tina con agua 
caliente, desnudó a Nurt y se puso a enjabonarla con el estropajo. 

—Vas a ver qué bonita vas a quedar. 

Nurt se durmió mientras la bañaba, como casi siempre, pero debió 
soñar algo que la asustó mucho: empezó a hablar, agitó los brazos, casi 
golpeó a Banoch sin despertar y cuando lo hizo se echó a llorar a gritos. 
Tardó mucho en calmarse. Banoch la secó y le puso el pañal, el fondo y un 
vestido de seda roja. 

—No quiero vestirme —protestó Nurt. 

—Hoy hay ceremonia —le dijo Banoch—, ¿no te da gusto? ¿No te 
quieres ver...? 

—No. 


Pero al final se dejó hacer, Banoch la peinó; le maquilló la cara 
blanca con un par de chapas rojas y redondas, como de muñeca, sobre la 
base espesa que servía para disimular las arrugas, pero Nurt protestó porque 
no le gustaba el color, y Banoch tuvo que cambiarlo: al final quedó un 
púrpura que a ella le pareció horrible, pero Nurt aplaudió y se rió al verse 
en el espejo. 


En el comedor de la Mansión, había ya varias hermanas, cada una 
con su niña, y Banoch llegó hasta su lugar como dictaba la Norma: mirando 
hacia el suelo, sin hablarles, rozando los cuerpos inmensos sólo cuando no 
había otro remedio. Llegó a su mesa y, después de la fórmula ritual, se 
dedicó a comer, a darle a Nurt su papilla, y a escuchar la cháchara 
incoherente de las otras niñas. Una, muy revoltosa, con un ojo blanco, le 
dijo a Nurt: 


—Nadie me quiere. 
—No —dijo Nurt. 
— Tú tampoco. 

— Yo tampoco. 


Y así durante un rato. Ambas, por fortuna, acabaron quedándose 
dormidas. Entonces Banoch apartó la vista y Nurt, sin que ella pudiera 
evitarlo, dejó caer la cabeza hacia adelante y dentro de un plato lleno de 
sopa. 

Banoch contuvo un grito. La levantó a toda prisa y comenzó a 
limpiarla, rogando que nadie la hubiera visto, pero la oficial de Comidas 
estaba allí cuando alzó la vista, y escribió algo en su libreta. Luego se fue. 
Varias hermanas miraban a Banoch; una niña sonreía y graznaba... Banoch 
se sonrojó. 


—¿Qué pasó? —pregunto Nurt al despertar, con la cara manchada 
de sopa. 


—Nada —le contestó Banoch, y quiso cerrarle los ojos para que 
volviera a dormirse, pero Nurt le mordió la mano con sus encías 
desdentadas. 

Banoch miró con envidia a las oficiales recién promovidas, 
comiendo solas, con los codos a la altura del cuello por lo hinchadas que 
estaban. Se sintió peor. 


Salieron al jardín. El sol brillaba sobre los prados; la fuente, que 
representaba la forma perfecta de la Superiora, estaba cubierta de agua que 
resbalaba por su curva y caía. El aire olía a flores. 


Banoch suspiró, resignada, y empujó la silla de Nurt por la vereda. 
Varias hermanas hacían lo mismo, pero todas la ignoraban al encontrarla, 
como debía ser, y Banoch lo agradeció. Después de un rato se sintió 
cansada y se sentó en una banca. Vio cerca, también sentada, a la oficial de 
Jardín, y observó que su trasero no cabía en el asiento; ella sentía aún los 
huesos de sus rodillas... 


La oficial se estaba poniendo de pie con gran esfuerzo, sudando 
bajo la cofia, y daba voces para que se abrieran las puertas y entraran las 
novicias. Las hermanas que estaban cerca de la puerta obedecieron y 
Banoch vio entrar a aquellas muchachas tan pequeñas, con apenas algo de 
grasa en el pecho y las caderas (¡algunas no tenían ni papada!) cuyos 
hábitos, blancos y sin adornos, les quedaban grandes: signo de que tenían 
que llenarlos. Varias pasaron junto a ella y Banoch les dio los buenos días. 
Trató de mirarlas con el respeto y la condescendencia que prescribía la 
Norma, pero ellas la miraban a su vez con envidia: humilde, devota, pero 
envidia. 


Limpió la barbilla de Nurt, mojada de saliva, y pensó en su propia 
envidia hacia las oficiales. Tal vez algunas novicias recibieran niña y fueran 
promovidas a hermanas en la ceremonia de la noche. ¿Sería promovida 
ella? 


No, se dijo: a pesar de su aspecto al amanecer, Nurt estaba ahora 
con los ojos bien abiertos, respirando sin problemas, y hasta tenía color 
bajo el maquillaje... 


La oficial volvió a hablar: 


—Hora de clase —y alzó las manos para indicar que todas debían 
prepararse. Mientras Banoch respondía con la reverencia apropiada, una 
novicia se le acercó y le dijo: 


—¿Puedo, hermana? 
Banoch asintió sin verla y la novicia se sentó a su lado. 


—Buenos días, niña —dijo la novicia, pero Nurt no le respondió. 
Tenía la mirada perdida. 


—No la molestes —dijo Banoch. 


La oficial presentó a la primera maestra del día. Era la de 
Ceremonia, que haría un repaso rápido. 


—Para que, esta noche, todo sea como manda la Norma —dijo. 


Y empezó a hacer los ruidos guturales destinados a propiciar la 
atención y la concentración. "Todas la imitaron. Banoch sintió el zumbido 
familiar de las voces, que llenó poco a poco su cerebro y suprimió todo lo 
demás, y luego abrió los ojos y se dio cuenta de que la clase estaba 
terminando. Sólo quedaban en trance unas pocas hermanas y novicias, que 
no habían entendido algo o habían sido despertadas por sus niñas (lo que 
solía pasar: una vez una abeja había picado a Nurt, por ejemplo, y Banoch 
había sufrido una terrible impresión...). 


La novicia que estaba con ella era una de las que no despertaban: de 
hecho estaba muy tensa, los párpados cerrados con fuerza, repitiendo la 
lección con dificultad... De pronto abrió los ojos, se quedó inmóvil con el 
cuerpo muy tieso y las manos crispadas, y se desmayó. La oficial hizo un 
gesto y otras novicias la alzaron y se la llevaron. 


Durante la comida, como las niñas estaban ya cansadas y habían 
pasado las clases, la Norma permitía hablar a las hermanas. Banoch temió 
burlas por lo del desayuno, pero no las hubo; además se enteró de que iba a 
haber seis o siete niñas nuevas en la ceremonia de la noche, por lo que otras 
tantas novicias serían promovidas. 


Recordó su propia promoción, la forma en que el grosor de sus 
brazos casi se duplicó durante la ceremonia, pero también, extrañamente, la 
cara desafiante de Nurt al serle entregada. Y el desmayo de la novicia. A 
veces les ocurrían cosas así, sobre todo cuando se resistían a la lección: la 
disciplina, el celibato, el crecimiento del cuerpo, eran difíciles para muchas 
las primeras veces, aunque luego se adaptaban muy bien y casi nunca había 
que recurrir a métodos drásticos. 


Banoch misma había pensado varias veces en hombres durante su 
noviciado, y ahora casi no recordaba aquellos momentos. De hecho meses 
antes había visto uno, un mensajero perdido en la Mansión, y le había 
parecido repulsivo. 

Hizo que Nurt abriera la boca y le dio una cucharada. Nurt comió 
con ganas y sin tirar nada. Después de un rato Banoch quiso revolverle el 
cabello, jugando, pero de pronto Nurt agitó la cabeza. 


—No soy una niña —dijo, molesta, y volcó el plato de un 
manotazo. El plato cayó al suelo y se rompió. 

La oficial de Comidas, al otro extremo del salón, se dio vuelta para 
mirarlas. Banoch deseó levantarse, irse. No podía. No lo hizo... 

—Niña mimada —dijo en voz baja mientras la oficial sacaba su 
libreta. 

Se dio cuenta de que aún tenía la mano levantada. La bajó y recogió 
lo que se había tirado. 'Trató de consolarse. En realidad no era culpa de la 
niña: era la crueldad de la gente que no la había querido. Pero incluso 
cuando no había razón para el abandono, cuando era sólo por pereza o por 
dinero, cada niña nueva era una fiesta para la Mansión entera. Sobre todo 
las muy jóvenes, que llegaban de vez en cuando y duraban, como es lógico, 
mucho más... 

—Hoy hay fiesta —dijo Nurt. 

Banoch se sorprendió. Suspiró. ¿Cómo podía cambiar tan de prisa? 

Le dijo: 

—Sí, Nurt, hoy hay fiesta. 

—-En la casa no me quieren. 

Banoch no entendió. 

—¿Cómo? 

—-En la casa no me quieren. 

Banoch la miró extrañada y luego sonrió. Claro. Le dio un beso. 

—No, Nurt, todas te queremos mucho... 

—Pero esta no es mi casa —dijo Nurt, tajante, y se puso a llorar. 

Banoch trató de consolarla pero no lo logró. Terminó de comer (no 
tardó mucho; la Norma autorizaba muy poco en los días de ceremonia) y se 
llevó a Nurt para que descansara. 

Había que prepararse. Banoch miró el vestido de Nurt, manchado de 
saliva y sopa, y la desnudó: el pañal estaba sucio y Banoch arrugó la nariz, 
pero Nurt se rió con una risita seca, taimada, que volvió a recordarle a 
Banoch aquella noche: como muchas niñas, Nurt tenía miedo y no quería 
quedarse; incluso la insultó y trató de arrancarse la sonda, y todavía se 
ponía nerviosa en las ceremonias, aunque era imposible que 
comprendiera... 


Después de limpiarla decidió no ponerle pañal: abultaba demasiado 
y el vestido se veía horrible. La vistió y la maquilló. Luego le clavó en el 
brazo derecho la aguja de la sonda: Nurt se resistió débilmente y sangró un 
poco, pero el vestido era rojo como el de la mañana. Cuando, después de un 
breve forcejeo, logró cerrar la tapa de la sonda, Banoch se encerró en el 
baño. Se desnudó y revisó su piel: localizó las bolsas y pliegues más 
grandes, que estaban sobre todo en las rodillas, los codos, la nuca y el 
espacio, muy pequeño, entre el vientre y los muslos, y se propuso hacer 
desaparecer toda irregularidad. Luego se puso el hábito, se clavó la sonda 
en una vena del brazo izquierdo (un poco amoratado: se la había clavado 
mal la ceremonia pasada), y cerró la tapa. Listo. Se preguntó cómo harían 
las maestras y oficiales que servían afuera, y que a veces tenían que 
convivir hasta con hombres (militares y comerciantes, gente que viajaba 
mucho y ni pensar en llevar una niña al ir con ellos)... Era una de las cosas 
que no se enseñaban antes de la última promoción. Y ella todavía era 
hermana. 


Salió del cuarto, recogió a Nurt con cuidado y la puso en la silla de 
ruedas. 


La capilla estaba junto al edificio. Las nuevas eran siete y ya 
estaban ahí con sus parientes. La oficial de Ceremonia hablaba con ellos. 
Su cabeza era roja y lustrosa como una manzana... Banoch vio que las 
niñas estaban como siempre, furiosas O atemorizadas, varias llorando 
mientras sus parientes trataban de calmarlas con sonrisas muy grandes y 
cariñitos como los de las hermanas: 


—Vas a estar bien, mamá —decían. 

O: 

—No llores, por favor, te queremos mucho. 

O: 

—Te vamos a venir a ver Cada semana. —Lo que nunca era cierto 


porque las visitas no eran bien recibidas, y si alguien llegaba a ir veía a su 
niña y se iba de inmediato, regresaba a su hogar y no volvía... 


Aunque aquello no pasaba sólo con las niñas. Dos o tres ceremonias 
después de su promoción, el padre de Banoch había ido a verla y al llegar 
se había quedado callado, incapaz de hablar: la había mirado de arriba a 
abajo y se había ido. Mejor. Ella no había tratado de alcanzarlo y suponía 
que las niñas, de poder, extrañarían menos aún a sus parientes. Porque a 


todo el mundo, en lo más hondo, le gusta ser cuidado y protegido como se 
hace con los bebés. Por eso las niñas se llamaban así, y las hermanas, en un 
tiempo, se habían llamado madres. 


Dejó la silla de ruedas, tomó a Nurt y ocupó su lugar. Estaba 
rodeada por las otras hermanas, cada una con su niña en los brazos, y 
delante de ellas las novicias. Luego el altar y, tras él, la bomba de la 
Mansión y su tanque transparente. “Todo relucía. Los rieles de la Superiora, 
que ocupaban el pasillo central y llegaban hasta el altar, estaban recién 
engrasados; las lámparas alumbraban en todas partes con la intensidad 
justa... 


Nurt tenía una expresión ausente. Banoch pensó que apenas en el 
mes anterior había tirado dos lámparas..., luego que ya faltaba menos. Se 
puso a imaginar: lo que sería volver sola del altar, ponerse el hábito negro, 
dejar a las demás, convertirse en oficial, en maestra... De pronto sintió 
Calor en su mano. Olió. La hermana a su lado olió también y le sonrió. 
Nurt. Banoch se puso furiosa. 

—Estúpida —murmuró. Apretó sin querer y Nurt gritó. Gritó varias 
veces. Todas las miraron, y entre ellas la oficial de Ceremonia... Banoch 
aflojó la presión y se sonrojó. Miró al suelo. 


Las hermanas y novicias terminaron por apartar la vista. Sólo la 
oficial se quedó mirándola. Nurt gemía débilmente. Banoch cerró los ojos y 
sintió que le ardían. Quiso cerrar un puño, clavarse las uñas en la palma, 
pero no pudo: sus dedos eran demasiado gruesos para doblarse hasta 
alcanzarla... 


Las puertas principales se abrieron. 


La plataforma empezó a avanzar sobre los rieles. Encima, 
perfectamente esférica y mayor que tres hermanas juntas, la Superiora 
repetía una salmodia. Eran palabras de bienvenida, incomprensibles por el 
poco espacio que tenían los labios para abrirse, pero todas las hermanas y 
novicias las conocían y las corearon. Banoch abrió la boca y cantó sin darse 
cuenta: siempre se quedaba arrobada cuando veía a la Superiora porque 
latía, irradiaba, le parecía que despedía vida y calor, y además el hábito 
negro, que más que cubrirla la envolvía sin un solo pliegue o abertura, la 
hacía parecer una perla inmensa o un ojo brillante que la miraba sin cesar, 
la envolvía, la perforaba... 


Olvidó a Nurt y a las demás. Cayó en trance. A veces le pasaba y 
también a muchas otras. Cuando abrió los ojos la Superiora estaba ya 
delante de todas, ante el altar, y los parientes se habían ido. Las niñas 
estaban asustadas, pero ninguna se resistió: varias oficiales las acercaron al 
altar y comenzaron a ponerles la sonda. Otras conectaban los tubos que 
irían de las sondas a la bomba y a las sondas de las hermanas. 


La  Superiora no se 
movió ni dio orden alguna pero 
siete novicias, las elegidas, se 
adelantaron. Estaban 
sorprendidas y Banoch recordó 
su propio asombro al tocarle a 
ella, al hacer todo sin vacilación 
y sin recordar cuándo lo había 
aprendido. La maestra de 
Ceremonia era excelente: Cada 
novicia tomó una sonda, Cada 
una se la puso y fue bendecida, 

Cada una pasó junto a la Superiora sin mirarla, recibió a su niña, dijo las 
palabras rituales, conectó su sonda a un 


tubo y a la de su niña. La abrazó. La bomba empezó a funcionar. 


Las niñas bajaron tambaleándose, visiblemente más delgadas y 
macilentas. También aturdidas. Si no habían entendido ya no entenderían 
nunca: el golpe de la primera ceremonia, de la asignación, era siempre el 
más fuerte, y el deterioro afectaba el cerebro como al resto del cuerpo. Las 
nuevas hermanas bajaron después, un poco atontadas también pero 
sonrientes y crecidas... Algunas llegaban a verse bajo sus hábitos, y una 
miraba con incredulidad sus brazos. Banoch, a pesar de todo, se sintió 
conmovida, y comenzó una ovación al mismo tiempo que las demás. 


La Superiora las hizo callar con un sonido vibrante y bajo de su 
boca cerrada. Era un himno. Todas sintieron un estremecimiento que venía 
desde abajo, desde dentro del cuerpo, y temblaron. Entonaron el himno, 
primero con la boca cerrada, pero pronto fue demasiado para mantenerlo 
dentro y salió explotando, como un grito larguísimo... 


Se extinguió. La Superiora las miraba sin decir nada, pero todas 
supieron que estaba complacida. Incluso temblaba un poco. 


Las hermanas empezaron a subir al altar. Banoch fue de las 
primeras. Cuando pasó junto a la Superiora, sin poder alzar la vista, notó 
que la oficial miraba de nuevo. Destapó su sonda y la de Nurt con un gesto 
brusco. Hizo las conexiones y abrazó a Nurt con las manos crispadas. Olió 
al acercarla a su cara... 


La oficial apartó la vista. La Superiora dio la señal, Banoch apretó a 
Nurt tan fuerte que la hizo gritar de nuevo y la sintió estremecerse mientras 
se vaciaba. A la vez sintió el flujo de sangre y vida que entraba por su 
brazo, la recorría, la hacía crecer... Empezó a arrullar a Nurt, a mecerla. 
Nurt no dejaba de gritar. Banoch sintió el calor de la sangre en su garganta, 
en su boca, en todo su cuerpo, y apretó más. Más. Más. Le pareció que la 
carne de Nurt cedía, se deshacía, y luego oyó un crujido. 


...La bomba se detuvo. Banoch, mareada, sintió a Nurt recargada en 
sus hombros. Se relajó y Nurt cayó al suelo como un muñeco... 


Banoch se quedó mirándola, inmóvil, durante un momento. Luego, 
de prisa, se inclinó sobre ella. "Tenía el brazo izquierdo roto y varias 
costillas hundidas. Los ojos muy abiertos. No se movía. Banoch empezó a 
temblar. Cerró los ojos. Tomó entre sus manos la cabeza de Nurt. La besó. 
Levantó la vista. La oficial la miraba pero también la Superiora. Banoch 
trató de calmarse, de tomar aire para hablar y dar bien el aviso... El pecho 
de Nurt se alzó. Bajó. Volvió a alzarse. Aún vivía. 


Parpadeó y empezó a llorar. La oficial sacó su libreta. 


Las hermanas que faltaban subieron con sus niñas. Bajaron. La 
Superiora, seguida por oficiales y maestras, dijo un breve responso y tomó 
su parte de lo que se había acumulado en el tanque. La ceremonia terminó. 


Tour macabro (4) 


Fabián Labeau / Martín Brunás 


“Y todo bajo el sol está 


FICCIONES 54 Eee 


eclipsado por la luna.” 


—Eclipse - Roger 
Waters (Pink Floyd) 


Buenas noches. Otra ronda del Tour Macabro, con una nueva selección de 
relatos del género. Aprovechando el eclipse, podemos sentarnos unos 
minutos y hablar sobre las novedades aparecidas en las librerías. Me refiero 
especialmente a la última novela del Maestro: Stephen King. Estuve casi 
un año esperando la traducción al español (reconozco que soy un tanto 
vago si de leer en inglés se trata), pero finalmente, “Dolores Claiborne” 
hizo su aparición. No es el “clásico” Stephen King (mucha sangre, mucha 
perversión, monstruos, etc.) pero es una pequeña joya literaria, más que 
nada por el estilo absolutamente impecable con que King maneja a los 
personajes y la trama. Después del balde de agua fría que fue “El juego de 
Gerald” (de regular para abajo), parece que el maestro está repuntando. 
Atención: no es casual que estemos iniciando esta sección con esta estrofa 
de “eclipse”... Ya saben, a leerlo. Cuesta $ 19. 


“Sleepwalkers”, última producción cinematográfica basada en una obra de 
King, fue emitida por cable privado (VCC) la semana pasada. Para ser 
sinceros, la película es mala. Aparentemente, después de “El resplandor” 
(que tampoco es una gran maravilla después de leer el libro...) no han 
podido llevar al cine con éxito ninguna película de King. Tal vez “La Mitad 
Siniestra”, pero tampoco... “Sleepwalkers” es una historia basada en la 
existencia de unos míticos seres inmortales (que por supuesto dejan de 
serlo al final de la película) mitad gatos mitad hombres. Hasta aquí la cosa 


es interesante, pero después la trama patina hasta desaparecer en un final 
predecible. Supongo que el libro (aún no editado) no debe ser tan malo. 
Espero. 

Bueno... ¿estamos todos?. No señora, la Garrafa está por allá. Y no señora, 
no soy Dick Tracy, Dick Tracy tenía sombrero y lo mío... bueno, venga 
con nosotros. Siempre es bueno llevar comida fresca. 


Buenas noches 


El deseo 


Robert Sheckley 


Ade 
E 


Frank Morris era un hombre que tenía una obsesión. Otros como él 
coleccionaban montañas de periódicos o kilómetros de cintas; o se pasaban 
toda su vida tratando de inventar un sistema infalible de apuestas, o un 
método seguro de hundir el mercado de valores. La obsesión particular de 
Frank Morris era la magia. 

Vivía solo en una habitación alquilada, y sólo tenía un gato por 
compañía. Las mesas y las sillas de la habitación estaban repletas de libros 
y manuscritos antiguos, las paredes cubiertas con herramientas propias de 
un brujo, y los armarios llenos de hierbas y esencias mágicas. La gente le 
dejaba solo, y a Frank le gustaba que fuera así. Sabía que algún día 
terminaría por encontrar el hechizo adecuado, que entonces aparecería un 
demonio y le concedería un deseo glorioso. En eso soñaba por la noche; y 
por la mañana seguía trabajando en sus fórmulas. Su gato negro estaba 
echado cerca, con los ojos amarillentos medio cerrados, como si fuera la 
misma alma de la magia. Y Frank siguió trabajando, analizando las 
permutaciones infinitas de sus fórmulas. 


Se había acostumbrado tanto al fracaso, que el éxito lo tomó por 
sorpresa. Una nubecilla de humo apareció en el pentágono trazado en el 
suelo. Un demonio adquirió forma lentamente; y Frank, que tanto había 
anhelado aquel momento, se encontró temblando de miedo. De algún 
modo, durante todos aquellos años nunca había llegado a decidir 
exactamente qué pediría cuando apareciera un demonio. 


La nubecilla de humo se convirtió en una enorme forma gris. Frank 
deambuló de uno a otro lado de la habitación, se retorció las manos, 
acarició al gato, rechinó los dientes, se mordió las uñas y trató 
desesperadamente de pensar. Un deseo y sólo un deseo, ésa era la regla. 
Pero ¿qué podía pedir? ¿Riqueza? ¿O acaso el poder era más valioso? 
¿Debía considerar la eventualidad de pedir la inmortalidad? ¿O sería más 
seguro un deseo algo más modesto? 


Ahora, el demonio ya había adquirido su forma. Su cabeza 
puntiaguda rozaba el techo, y sus labios se hallaban retorcidos en una 
expresión demoniaca. 


—-¿Cuál es tu deseo? —preguntó el demonio con un tono de voz tan 
fuerte que tanto Frank como el gato retrocedieron. 


Pero, después de veinte años de esfuerzos, Frank quería pedir el 
mejor deseo posible. Volvió a pensar en las diversas ventajas que le 
ofrecían el poder, o la riqueza, o la inmortalidad. Y entonces, cuando estaba 
a punto de decidirse, vio que el demonio le miraba con una sonrisa burlona. 


—Es algo irregular —dijo el demonio—, pero creo que cumple con 
las condiciones. 


Frank no supo de qué estaba hablando el demonio. Entonces se 
sintió invadido por una oleada de vértigo, y la habitación se oscureció. 
Cuando recobró la visión, Frank vio que el demonio se había marchado. 


«Una ocasión perdida», pensó. El demonio había desaparecido y 
todo seguía como antes. 


Bueno, no exactamente igual. Porque Frank notó que sus orejas se 
habían alargado, y que su nariz se había agrandado aún mucho más. Tenía 
un pelo grisáceo en lugar de su piel, y le había salido un rabo. ¡Aquel 
demonio traicionero le había convertido en una bestia! 


Entonces, Frank escuchó un ruido tras él. Y se dio cuenta de lo 
ocurrido. Echó a correr con la velocidad que sólo da la desesperación, 
alrededor de una habitación que ahora se cernía enorme sobre él. 

Un solo golpe cayó sobre él, y vio un rostro con bigotes y unos 
dientes gigantescos listos para morder... 

Y Frank supo entonces que sus dudas habían provocado su ruina. 
Ahora, le resultaba horriblemente evidente que su gato había tenido un 
deseo antes que él..., un deseo que el demonio había aceptado. 


Y, del modo más natural, su gato había deseado cazar un ratón. 


El vertedero de basuras 


Joe R. Lansdale 


Ade 
IF 


Pues sí, a mí esto me gusta, y no veo por qué habría de mudarme. El 
vertedero es mi hogar desde hace casi veinte años, y no creo que ninguna 
ley rimbombante del servicio municipal de higiene haya de obligarme a 
recoger mis cosas e irme a otra parte. Si voy a trabajar aquí, debería poder 
vivir aquí. 

Yo y Otto... Por cierto, ¿dónde está ese mamón? Los domingos le 
dejo suelto para que se pasee un poco por ahí. Los demás días lo tengo 
encadenado dentro de esa barraca, escondido. No quiero que muerda a 
nadie. 


Bueno, como iba diciendo, el vertedero es mi hogar, el mejor que he 
tenido jamás. No soy universitario, pero tengo cierta educación. Leo 
mucho. Tendría usted que ver mis estanterías dentro de esa casucha. Puedo 
ser un vigilante de vertedero, pero no soy un imbécil. 


Además, en este vertedero hay más cosas de las que se ven a simple 
vista. 


Perdone un momento. ¡Otto! ¡Otto! Ven, muchacho. Maldito sea su 
pellejo, ahora le da por no venir cuando le llamo. 


Bueno, le estaba hablando del vertedero. Sí, aquí hay más cosas de 
las que se ven. ¿Ha pensado alguna vez en toda esa basura, muchacho? 
Aquí traen de todo, y yo nivelo los montones. Hay animales muertos —ésa 
es una de las cosas que más le interesan a Otto—, botes de pintura, envases 
de toda clase de productos químicos, leña, paja, broza, todo cuanto se le 
ocurra. Yo nivelo todo ese material, apisono los montones, y se calienta. 


Hombre, si se pudiera poner un termómetro debajo de esa tierra y 
comprobar el calor que todo eso emite mientras se descompone y se 
transforma en abono compuesto, sería muy elevado, muchacho, muy 
elevado. A veces más de treinta y siete grados. He abierto la superficie de 
esa Capa nivelada de materia y he visto salir de ahí el vapor como una nube, 
he podido notar su calor. Era como estar en uno de esos baños de lujo. 
Saunas, los llaman. ¡Qué calor, muchacho, un calor de espanto! 


Ahora piense en ello, en todo ese calor, todos esos productos 
químicos, cadáveres y demás. Es un revoltijo horrible, una extraña mezcla 
de desechos de la naturaleza. Realmente extraña. Y con todo ese calor 
incubador... Bueno, puede hacerse cargo. 


Le diré algo que no le he dicho antes a nadie, algo que me sucedió 
hace un par de años. 


Una noche, yo y Perlino —era un amigo mío, y le llamábamos así 
porque tenía los dientes más blancos que he visto jamás; los condenados 
parecían pintados, tan blancos eran—... A ver, ¿por dónde iba? Ah, sí, yo y 
Perlino. Bueno, pues estábamos sentados una noche ahí fuera, soltando la 
sinhueso y tomando una jarra. Perlino venía de vez en cuando y siempre 
nos tomábamos una botella a medias. Había sido un trotamundos de los 
viejos tiempos y recorrió todo el país en los ferrocarriles. Hombre, calculo 
que tendría setenta años, si no más, pero parecía veinte años más joven por 
su manera de ser. 


Vino Perlino y nos sentamos a charlar, a tomar un trago y armamos 
unos pitillos de aquel tabaco Prince Albert que fumábamos. Nos reíamos de 
lo lindo, ya lo creo, y a veces encuentro a faltar al viejo Perlino. 

Aquella noche le dimos un buen saque a la botella, y Perlino me 
habló de su época en Texas, adonde fue en un vagón de carga con una puta 
de tres al cuarto, y va y se para en medio de una frase, cuando está en la 
mejor parte, y me dice: 

—¿Has oído eso? 

—NOo he oído nada —le contesto—. Sigue con tu historia. 

Él asintió, me contó el relato y nos reímos de lo lindo. Perlino, 
mejor que nadie que yo conozca, podía reírse de sus propios chistes e 
historias. 

Al poco, Perlino se levanta y va más allá de la fogata, para hacer un 
río, ya sabe, y vuelve a toda prisa, subiéndose la cremallera de la bragueta y 


caminando con tanta rapidez como le permitían sus viejas y rígidas piernas. 
—Hay algo ahí afuera —dice. 


—Claro —replico—. Armadillos, mapaches, zarigúeyas, tal vez un 
perro extraviado. 


—No —dice él—. Algo más. 
—Uf. 


—Mira, chico, he estado en un montón de sitios —me dice; siempre 
me llamaba chico porque era veinte años más joven que él—, y estoy 
acostumbrado a oír andar por ahí a los bichos. El ruido que hace eso no me 
parece el de una zarigúeya o un perro perdido. Es algo más grande. 


Empecé a decirle que estaba borracho, ya sabe..., y entonces 
también yo lo oí, y noté un olor hediondo, como ninguno de los que flotan 
por aquí. Un hedor como el de una tumba abierta que contiene un cuerpo en 
descomposición, lleno de gusanos y con el olor a tierra y muerte. 


Era tan fuerte que me sentí mareado, con todo aquel licor barato que 
tenía encima. 


—¿Lo oyes? —me preguntó Perlino. 
Sí, lo oía. Era el sonido de algo pesado, que aplastaba la basura de 


allá fuera, acercándose más y más al campamento, como si le atrajera el 
fuego. 


Me puse nervioso y entré en la chabola para tomar mi escopeta de 
dos cañones. Cuando salí, Perlino se había sacado del cinto su Colt del 32 y 
había agarrado un tizón de la fogata, e iba hacia el lugar donde se oían los 
ruidos en la oscuridad. 

—Espera un momento —le dije. 

—Quédate quieto, muchacho. Yo me encargo de esto y, sea lo que 
sea, voy a hacerle un agujero, o a lo mejor seis. 

De modo que esperé. Sopló un poco de viento y llegó de nuevo 
aquel olor, esta vez muy intenso, tanto como para hacerme vomitar aquella 
porquería que había bebido. Y de repente, mientras estoy encorvado, 
echando la primera papilla, oigo un disparo en la oscuridad, y luego otro y 
otro más. 


Me incorporé y empecé a llamar a Perlino. 


—No te muevas de donde diablos estés —respondió—. Vuelvo en 
seguida. 

Otro disparo, y entonces Perlino pareció doblarse para salir de la 
oscuridad y le iluminó la luz de la fogata. 


—-¿Qué es, Perlino? —le pregunté —. ¿De qué se trata? 
Perlino tenía el rostro tan blanco como sus dientes. Meneó la 
cabeza. 


—Nunca había visto nada igual... Escucha, chico, tenemos que 
largarnos de aquí en seguida. Ese bicho es... 

Se interrumpió y miró hacia la oscuridad, más allá de la fogata. 

—-Vamos, Perlino, ¿qué es? 

—No lo sé, créeme. No he podido ver muy bien a la luz de ese 
tizón, y se extinguió en seguida. Oí a ese bicho moviéndose por ahí, 
aplastando ese gran montón de basura. 

Hice un gesto de asentimiento. Era un montón de basura que yo 
había apilado durante largo tiempo. Tenía la intención de abrirlo la próxima 
vez que nivelara y meter allí material nuevo. 

—Eso... salía del montón de basura —dijo Perlino—. Se 
contorsionaba como un gran gusano gris, pero... estaba lleno de patas, unas 
patas peludas. Y el cuerpo... Parecía de gelatina, y sobresalían de él 
fragmentos de madera, alambre espinoso y toda clase de basura, sobresalían 
como si ese fuera su lugar, con tanta naturalidad como la concha de una 
tortuga O los bigotes en la cara de un puma. Tenía boca, una boca grande, 
como un túnel de ferrocarril, y algo que parecían dientes... Pero entonces 
se apagó el tizón. Hice unos disparos. El bicho aún se contorsionaba, 
saliendo de ese montón de basura. Estaba demasiado oscuro para quedarme 
allí... 


Se interrumpió en mitad de la frase. Ahora el hedor era muy fuerte, 
sólido como un muro de ladrillos. 


—Viene hacia el campamento —le dije. 


—-—Debe de haber salido de toda esa basura. Debe de haber nacido de 
todo ese calor y limo. 


—O puede que venga del centro de la Tierra —sugerí, aunque 
suponía que Perlino estaba algo más cerca de la verdad. 


Perlino cargó de nuevo su revólver. 


—+Esta munición es la última —comentó. 
——Quiero verle comer plomo —dije. 


Entonces lo oímos. Aplastaba con estruendo aquellos montículos de 
basura como si fueran cáscaras de maní. En aquel momento se hizo el 
silencio. 


Perlino se apartó unos pasos del campamento, en dirección a la 
chabola. Con la escopeta de dos cañones apunté hacia la oscuridad. 


El silencio continuó durante un rato. Hombre, uno habría podido oír 
hasta su propio parpadeo. Pero yo no parpadeaba; estaba atento, esperando 
ver aquel bicho. 


Cuando lo oí —¡pero estaba a mis espaldas! — me volví justo a 
tiempo de ver una especie de tentáculo velludo que se deslizaba 
sigilosamente por detrás de la chabola y agarraba al viejo Perlino. Éste 
gritó y su arma cayó al suelo. Una cabeza surgió de las sombras, una 
enorme cabeza, como de gusano, con ojos en forma de hendidura y una 
boca lo bastante grande como para tragarse a un hombre..., cosa que hizo. 
Aquel bicho no necesitó engullir dos veces para tragarse a Perlino. No 
quedó de él más que un jirón de carne colgando de los dientes de aquella 
cosa. 


Vacié la escopeta contra el bicho, la abrí de un manotazo y la cargué 
de nuevo. Pero ya se había ido. OÍ el crujiente rugido que hacía en la 
oscuridad. 


Tomé las llaves del tractor nivelador y rodeé la chabola de puntillas. 
El bicho no surgió de la oscuridad para perseguirme. Puse el cacharro en 
marcha, encendí la luz de noche y fui a por él. 


No tardé mucho en encontrarlo. Se movía por el vertedero como 
una serpiente, deslizándose y ondulándose tan rápido como podía..., que en 
aquel momento no era mucho. Tenía un bulto en el vientre, un bulto sin 
digerir... ¡Pobre y viejo Perlino! 

Lo acorralé, lo puse contra la valla de cadenas en el extremo del 
vertedero y usé la pala del tractor nivelador para apretar contra ella a 
aquella masa pulposa. Me disponía a poner en marcha el motor para cortar 
la cabeza de aquel mamón cuando cambié de idea. 


Su cabeza sobresalía por encima de la pala, y aquellos ojos 
hendidos me miraban... Allí, empotrada en aquella cara de gusano, estaba 


la cabeza de un cachorro. Recordaba aquel perrito muerto. Aquí llegan 
muchos como él. Bueno, pues ahora estaba vivo. La cabeza seguía 
aplastada como la primera vez que la vi, pero se movía. La cabeza se 
contorsionaba allí, en el centro de aquella cabeza de gusano. 


Corrí el riesgo y me aparté de aquel bicho, el cual cayó al suelo y no 
se movió. Lo iluminé con los faros. 


Perlino rezumaba de aquella 
cosa. No sé de qué otro modo 
describirlo, pero parecía rezumar de 
aquel pellejo gelatinoso, y cuando la 
cabeza y el cuerpo estaban a medias 
fuera, dejó de moverse y se quedó allí 
colgado. Entonces me di cuenta de una 
cosa. No sólo era un producto de la 
basura y el calor..., sino que vivía de 
eso, y todo aquello que se convertía en 
su alimento formaba parte de él. Ahora 
aquel cachorro y el viejo Perlino 
formaban parte del bicho. 


Bueno, no me interprete mal. Perlino no sabía nada de eso. Estaba 
vivo en cierta manera, 
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pues se movía y contorsionaba, pero, como aquel cachorro, ya no 
pensaba. No era más que un pelo del cuerpo de aquella cosa, lo mismo que 
las maderas, el alambre y las demás cosas que sobresalían de aquel cuerpo. 


En cuanto a la bestia... Bueno, no resultó demasiado difícil 
domesticarla. La llamé Otto. No crea ningún problema. Es verdad que no 
acude cuando le llamo, pero es porque no tenía nada que darle, hasta que 
usted se presentó. Antes tenía que remediarlo extrayendo animales muertos 
de los montones... ¡Siéntese! Tengo aquí el revólver de Perlino, y si se 
mueve lo dejo seco. 


Ah, por ahí viene Otto. 


Madre 


Carlos Daniel J. Vázquez 


Arrorró mi niño, arrorró mi sol; arrorró pedazo de mi corazón. 


“Vieja y achacosa. Debería rom*per el espejo”. 

Lo intentaba, pero no podía dejar de odiar el contraste. Quitarse los 
conectores luego de amamantar al pequeño y sentirse... Ochenta y tres 
años. Hastío, decepción, sufrimiento, y el posterior pensamiento de que era 
mucho mejor eso que nada. 


Miró el reloj. Las cinco menos tres minutos de la tarde. Con Tina 
por llegar, programó la cocina para preparar el té y se dispuso a mirar por el 
ventanal que daba a la Plaza de los Dos Congresos. Vista desde lo alto y 
con el reflejo del cielo, la estructura que protegía la fuente se veía sucia y 
amarillenta, aunque en un momento de descuido sus ojos le mostraron el 
aletear de palomas que sólo volaban en sus recuerdos. 


Se sentó en su sillón preferido delante del mirador (en su casa 
nunca había entrado un televisor, de lo que estaba muy orgullosa), encendió 
en equipo de audio y se puso a mirar si el sol, en esa tarde, lograría colarse 
por alguna hendija de las nubes que cubrían el lejano horizonte. 

El timbre sonó a las diecisiete en punto. Espió por el monitor 
portátil para asegurarse de que era Tina y marcó la clave de acceso en el 
control remoto, y justo cuando un rayo naranja se colaba por el cristal, se 
levantó y abrió la puerta. 


—;¡Pero Josefina, qué gusto el verte! 


—-¡Qué tal, querida, qué tal! 

—Bien, ¿y VOS? 

—Muy bien, muy bien. Si llegabas un rato antes me agarrabas 
dándole de mamar al nene. Está hecho un tragón, no sabés, se la pasa 
comiendo. Es una pena que no puedas verlo, recién se lo llevó la muchacha 
a la plaza, a ver las palomas. 

— ¡Ay! ¡Pero qué pena! —se quejó Tina. 

—-Bueno, no te apenes que te voy a mostrar las fotos que le saqué la 


semana pasada cuando estuvimos en Punta del Este. Vení, pasá así 
tomamos el té que ya son las cinco. 


Tina sacó un paquete de su bolsa. —Tomá, traje esta chuchería para 
que merendemos. 


Asió el paquete y simuló fastidio. — ¡Pero no te hubieses 
molestado! Vos sabés, querida, que no hace falta que traigas nada. 


La invitó a que tomara asiento en el diván y se dirigió a la cocina. 
Mientras pasaba el paquete por el esterilizador (sólo por las dudas) llenó la 
tetera de porcelana china. Luego abrió el paquete y se encontró con las 
masitas vienesas que tanto le gustaban. Volvió a la sala, puso las cosas 
sobre la mesa y llamó a su amiga. —Vení, nena, que el té se enfría y 
después cae mal al estómago. 


Comenzaron a merendar en silencio, escuchando la música que 
brotaba despaciosamente de los parlantes. Mientras Josefina devoraba las 
masitas vienesas Tina observaba, entre sorbo y sorbo, las diferencias que la 
separaban de la dueña de casa. Ésta debería llevarle algo más de veinte 
años, quizá más. Su piel siempre había sido lozana, propia de buena criolla. 
En cambio, la de Josefina había perdido la lucha contra el tiempo; tenía 
huellas de algunos retoques quirúrgicos que no eran suficientes, como 
tampoco lo era la capa de maquillaje. Comparó las ropas que llevaban 
puestas. A diferencia de Josefina, llevaba el vestido de salir que ella le 
había regalado, pero ni así llegaba a semejarse en calidad a la fina 
vestimenta de su amiga. Su vestido no sería lujoso pero le servía para 
protegerse del rudo ambiente exterior. De vez en cuando le gustaba salir a 
pasear entre la nieve; Josefina nunca salía de su departamento. Tenía poco 
dinero pero era feliz y se sentía satisfecha. 


Volvió a observar a Josefina. La miró a los ojos y se encontró con 
una mirada perdida, desorbitada. Decidió romper el silencio. 


—;¡Ay, Josefina! ¡No tenés idea del frío que debe hacer en la calle! 
Venía en el subterráneo, y unos muchachones que se atrevieron a salir a la 
superficie tenían los hombros llenos de escarcha. 


—¡Qué osadía salir al aire libre con este tiempo! Decí que la 
muchacha es muy obediente y nunca aleja al nene del radiador que está al 
lado de la fuente de la plaza. No sabés; se queda embobado mirando las 
palomas, y cuando la muchacha lo trae de vuelta se enoja. Pero imaginate, 
querida, que no le voy a estar dando todos los gustos, hay que ponerles un 
límite desde chiquitos porque después... 


—Tenés toda la razón del mundo —asintió Tina—. No hay que 
malcriarlos... ¿Y está lindo? El nene, digo. 


—;¡Pero qué tonta! No sé como se me pudo escapar de la cabeza. 
Ahora mismo te muestro las fotos. 


—-Pero no, no te molestes. 


—No, si no es ninguna molestia. Vas a ver qué lindo que está — 
respondió Josefina, levantándose prontamente y yendo a buscar en 
proyector de hologramas—. Mirá. 


—;¡Pero qué lindo bebé! ¡Está hermoso! 


—¿Viste qué lindo? Y no sabés lo bien que se me porta. Me deja 
dormir toda la noche, es un santito. 


Vieron todo el cartucho de hologramas, y mientras una observaba 
cada imagen, la otra le explicaba cuándo y cómo había obtenido la imagen, 
todo con el mayor lujo de detalles. 


—«¿Tardará mucho la muchacha? —preguntó Tina al terminar de ver 
las instantáneas. 


—-Y... Un rato más va a tardar, así lo cansa bien. Después cuando 
vuelve yo lo baño, le doy de comer y lo duermo. Te juro, te juro, que desde 
que nació me cambió la vida. Le dedico el día entero, salvo el ratito que 
viene la muchacha y lo lleva a la plaza. Mirá que casualidad —volvió a 
simular fastidio—, qué mala suerte que tenés que nunca lo encontrás en 
Casa. 


—No importa, Josefina, no importa, yo con verlo en las fotos me 
conformo. Quizá la próxima vez que venga pueda encontrarlo. Es una 


lástima que me tenga que ir. 
—;¡Pero qué pena, Tina, qué pena! 
—No te lamentes, querida, otra vez será. 


La acompañó hasta la puerta y la despidió con un beso en cada 
mejilla. Estaba disgustada, y le costaba simularlo. Sabía muy bien qué era 
el contenido de la bolsa que Tina nunca abría. 


—;¡Ay, Tina! ¿Cómo te me mezclás con esa gente? No lo tomes a 
mal, eh —aclaró, disculpándose—. Yo contra esos viejitos no tengo nada. 
¡Me dan tanta pena! Yo los miro desde aquí arriba, cuando pasan. Siempre 
presentes, con lluvia, tormenta, como sea, pero siempre están. Desde acá 
parecen hormiguitas. ¡Qué cosa, qué cosa! Pero bueno, andá, no te voy a 
andar criticando, y cuidate, no vaya a ser que te pase algo. 


Al cerrar la puerta se dirigió hacia el ventanal. Abajo, la gente 
comenzaba a agruparse mientras la gendarmería y la policía federal se 
aprestaban a defender la línea de vallas, aún bajo la sucia llovizna que 
siempre seguía a los amarillos copos de nieve. Entonces pensó si seguiría 
siendo bueno tener esta clase de compañías. 


Se levantó temprano, como todas las mañanas. Aprovechó los 
quince minutos de agua caliente gratis para acicalarse. Salió de la ducha y 
al ver su cuerpo reflejado en el espejo recordó que le pediría al encargado 
del edificio que cambiase de lugar el espejo de la habitación. Suspiró y se 
vistió. Ropa oscura, escote cerrado. Luego fue a la habitación y se conectó 
a la interface. A veces soñaba que se conectaba y encontraba la cuna vacía. 
Entonces despertaba y lloraba largo rato hasta volver a conciliar el sueño, 
siempre con miedo a soñar la misma pesadilla. 


Pero allí estaba, como había pasado día tras día desde que había 
llegado a su vida. Lo levantó y besó; luego lo limpió con el mayor de los 
cuidados. Cuando estuvo listo comenzó a amamantarlo, mirando sus ojitos 
y tarareando una canción de cuna, arrullándolo mientras éste succionaba la 
leche ávidamente. Algo la molestaba desde el mundo, e intentó ignorarlo. 
Luego de un rato, el timbre que sonaba insistentemente rompió el encanto, 
y no pudo hacer otra cosa que desconectarse. "Tenía que ser algo muy 
importante, algo de alta prioridad como para que el portero electrónico no 
haya evitado la impertinencia. 


A través de la mirilla vio a un hombre alto, de bigotes y cabello 
engominado que intentaba mostrarle, a través del visor, una identificación 


que ella no llegaba a leer. Abrió la puerta y notó que detrás del primer 
hombre se hallaba otro, uniformado. 

—¿Sí? 

—Disculpe. Soy el oficial Martino, de la policía. ¿Es usted la 
señora Josefina Bermúdez Blanco? 

Asintió con la cabeza. —¿Qué sucede? 

—No se asuste, abuela. Sólo queremos hacerle unas preguntas... 
¿Podemos pasar? 

—Sí, disculpen. Adelante. 

Los hizo pasar a la sala. 

—-¿Les sirvo un cafecito? 

—No, señora, no se moleste. Igualmente le agradecemos. Sólo 
queremos que nos informe sobre la señora Ernestina González. 

—Bueno... 

—Sabemos que ella viene todas las tardes, a la hora del té, y que los 
miércoles baja a la calle y se une a esa banda de viejos subversivos. 

Josefina puso su mejor cara de ofendida. 

—Discúlpeme, señora. A veces me sulfuro y se me escapan las 
palabras de la boca. Le pido, le ruego que disculpe mi torpeza. 

—¡Pero por favor! No es usted quien me molestó. ¿Cómo iba a 
suponer yo que esta mujer...? Yo la conocí hace un par de años, cuando 
estuve internada por un problema de salud. Fue bastante grave, ¿sabe? 


Desde entonces yo le pago un sueldito para que me venga a hacer 
compañía. ¡Es que a veces me siento tan sola! 


—¿Usted no sabía nada de lo que hacía fuera del horario en que 
viene a visitarla? 


—¿Cómo voy a saber? ¿Acaso usted le pregunta a sus subordinados 
qué hacen en su vida privada? Nunca, pero nunca se me hubiese ocurrido 
que pudiese cometer tamaña atrocidad. ¡Pero qué descarada! ¡Con razón 
que los miércoles siempre estaba apurada para irse! 

Un sonido sonó en las cintura del oficial. Atendió la llamada con 
pocas palabras y le hizo un gesto con la cabeza a su subordinado. Ambos 
policías se pusieron de pie. 


—¿Seguro que no quieren tomar 
un cafecito? Miren que para mí no es 
ninguna molestia. 


—No señora —dijo Martino—. 


Le agradecemos nuevamente, pero 
estamos de servicio. 


Éste escribió algo en el reverso de 
una tarjetita y se la extendió. — Aquí le 
dejo mi teléfono. No creo que vuelva por 
aquí ya que sabe que estamos tras ella, 
pero por las dudas... 


—Gracias, oficial. Si llega venir lo 
llamaré de inmediato. 


Ilustró: FiPs1 


Tomó la tarjetita y la guardó en lugar seguro. Luego acompañó a los 
policías hasta la salida. 


Cuando ya se iban y cerraba la puerta, tomó coraje y se animó a 
preguntar. —¿Puedo saber qué hizo? 


Martino giró sobre sí y le contestó: —Logró cruzar la valla de 
seguridad para escupir en la cara del Señor Ministro. 


Cuando éste se volvió notó algo extraño. En la nuca del oficial 
había una marca rectangular, apenas perceptible bajo el cabello 
perfectamente cortado. Entonces confirmó lo que ya suponía. Eran 
androides. 


Ella se quedó dura, pensando, mientras los policías esperaban el 
ascensor. Después reaccionó, ingresó en el departamento y sin volverse 
cerró la puerta. Estaba irritada. “Ya sabía yo, ya sabía que codearme con 
alguien así me traería problemas. Vaya a saber ahora qué va a pasar 
ahora, si me investigan, si me persiguen. Pero no, después de todo la que 
está errada es ella, no yo, y mi deber moral es con la sociedad, no con una 
sola persona...” 

Casi sin pensarlo, volvió a abrir la puerta. 

Pero ya se habían ido. 

El timbre que sonó a las cinco, como siempre, y la sobresaltó. 

—-¿Quién es? 

Una voz conocida sonó del otro lado. —Soy yo, Tina. 


—¡Ay no, querida! Lo lamento mucho, pero hoy no te puedo abrir. 
Vinieron a buscarte de la policía y... 

—¡Por favor, ábrame, señora! —suplicó—. Le prometo que no lo 
hago más. 

—¡Pero no, mi querida, no puedo hacerlo! Tengo una familia que 
proteger, yo no puedo apañar tus errores. 

—¿Pero qué familia, señora, qué familia? —preguntó a los gritos 
Tina, totalmente exaltada. 

—¿Cómo qué familia? —le preguntó Josefina a modo de respuesta 
— ¿O mi bebé...? 

—Su bebé no existe, señora. Yo sí existo, soy de verdad. 

—: ¡Basta! ¡No tenés derecho a hablarme de esa manera, después de 
todo lo que hice por vos! ¡Desagradecida! Y ahora, andate, andate antes de 
que llame a la policía. 

—Pero Señora Josefina, ¡por favor se lo pido, no me haga esto! 

Las lágrimas caían por el rostro de Tina, pero eso sólo pudo quitar 
algo del rictus que marcaba en rostro de Josefina. 

—Andate, y por el amor de Dios no vuelvas nunca, entendés, 
nunca. 

Apagó el monitor del portero electrónico y esperó unos segundos. 
Entonces volvió a encenderlo, arrepentida. 

—Tina ¿Estás ahí? 

Cuando Tina la miró esperanzada ambas se aflojaron y sonrieron, 
pidiéndose disculpas. 

—Subí, no te quedés ahí. 

Y mientras Tina subía, sin demasiada prisa, marcó el número de la 
tarjetita. —Oficial Martino, soy la señora Josefina Bermúdez Blanco. 

En las oscuridad total, el sonido de las gotas que caían le 
recordaban otras. Las gotas del suero que alguna vez vigiló, cuidando la 
vida de su mayor desgracia. Ahora los dedos le latían a gritos dolorosos, 
mientras un olor nauseabundo penetraba en su cabeza y la hacía sentir 
terriblemente mal y sucia. La cabeza le dio vueltas y cayó al suelo 
golpeándose contra un charco frío y pestilente. Vomitó algo de bilis y lloró 


en silencio, tratando de no hacer ruido por miedo a que se encendieran las 
luces. 


Pero las luces vinieron. Flash tras flash de luz enceguecedora, y el 
ruido incesante que tapaba sus súplicas. 


Cayó confundida, tapándose los ojos, los oídos, rogando 
ceguedades y sorderas antes que locura. Después vinieron manos, brazos 
fuertes que sin decir nada la arrastraron y golpearon, en busca de un sí o un 
no. Y en el cielo rojo de su mente, antes del golpe certero y veloz, sólo 
pudo ver un sí que gritó con todo el aire de sus pulmones que, destrozados, 
nunca más volvieron a llenarse. 


Se levantó como siempre, e hizo todo lo que hacía cada mañana, 
pero cuando se conectó a la interface sólo pudo ver una pantalla: 


“El servicio de Realidad Virtual que usted ha contratado fue 
suspendido temporariamente. Comuníquese personalmente con nosotros, 
de ser posible a la brevedad. 


CiberMundo Unlimited.” 


Desesperada, se puso un abrigo y se dirigió a las oficinas de 
CiberMundo. Entró al enorme edificio y se dirigió a la mesa de entradas. 
Una mujer la saludó con sonrisa profesional. 

——-Buenos días, señora. 

—Buenos días. Soy la señora Josefina Bermúdez Blanco, y quisiera 
saber qué... 

—Bermúdez Blanco, Bermúdez Blanco... —comenzó a buscar en 
su terminal, sin esperar siquiera a que Josefina terminase la frase—. Sí, 
aquí está. Tome asiento, por favor, que ya la van a atender. 

Se sentía aturdida. El mundo se resquebrajaba delante de sus ojos y 
no podía hacer nada para evitarlo. Pensó en el bebé y un escalofrío recorrió 
su espalda al notar cuánto necesitaba su contacto. 

La recepcionista llamó a otra mujer para indicarle algo, y ésta se 
acercó a Josefina para transmitirle el mensaje. 

—Señora Bermúdez, la esperan en el piso ciento cincuenta, oficina 
mil quinientos treinta y dos. El ascensor H la deja casi en la puerta. 

Siete minutos después un joven rubio de sonrisa y traje impecable la 
invitaba a sentarse nuevamente. Cuando el muchacho terminó de leer el 


legajo en la consola del escritorio ya no estaba tan sonriente. Dejaba 
entrever la mala noticia sin decir la más mínima palabra. 


—Usted contrató el servicio de Fantasía Infantil, subcategoría 
Lactantes, con conexión directa garantizada y a cualquier hora, ¿no es así? 


—SÍ, así es. ¿Qué sucedió? Hoy quise amamantar al bebé y... 


—Mire... —El hombre se rascaba la cabeza, como buscando las 
palabras adecuadas. —Su servicio ha sido suspendido. Yo no sé cuales 
serán las razones, pero CiberMundo Unlimited piensa rescindir el contrato. 


Una capa de hielo bañó a Josefina. 

—¡Ay no, por Dios! ¿Por qué? 

—No lo sé señora, pero debe ser algo grave. 
—:¡No! ¡No me pueden hacer eso! 


—La Compañía se reserva el derecho de rescindir los contratos si se 
le ocurre oportuno, sin ningún derecho a réplica ni reclamos. Lo lamento 
mucho, pero a lo sumo puede dirigirse a la oficina de Contrataciones y 
solicitar un reintegro. Además debe someterse a una pequeña intervención 
para que le quitemos el implante, ya que el mismo pertenece a 
CiberMundo... 


—¡Me importa un bledo el dinero! ¡Yo tengo pilas, montañas de 
dinero! Sólo quiero a mi bebé, no pueden quitarme a mi bebito. 


—Lo lamento, señora, pero por lo que aquí dice usted tiene 
problemas con el Gobierno, y la Empresa no puede empañar su imagen. 
Lamentablemente, CiberMundo Unlimited ya no desea tenerla entre sus 
clientes. 


Las lágrimas le obstaculizaban la visión, sus rodillas se sacudían 
espasmódicamente, pero sacó fuerzas de lo más íntimo de su ser para 
defender a su pequeño, arrojándose contra el joven como si eso pudiera 
alcanzar para recuperarlo. La lucha fue breve y el botín magro, sólo un 
poco de piel bajo sus uñas. 


Gritó y se sacudió, pero no pudo más que los hombres que, 
imperturbables, la llevaron hacia la calle. 


Cuando la dejaron en la puerta, bajo la lluvia de la tarde, su mundo 
terminó de derrumbarse. Aunque nunca lo había hecho, comenzó a caminar 
por la vereda en dirección a su casa, e ignoró la miseria de esos ancianos 
que siempre había visto desde arriba, que se protegían en los huecos de los 


edificios, en esas entradas hacía décadas clausuradas, entre cartones. 
Apenas miró con el rabillo del ojo a esos fantasmas demacrados. Caminó 
con apuro hacia su destino sin que le importase en lo más mínimo que las 
gotas amarillas arruinaran su tapado de piel artificial y su peinado, 
haciendo que la tintura de su cabello chorreara por sus sienes y Su rostro. 
“Tengo que apurarme, pensó, el nene debe tener hambre. ¡Se debe sentir 
tan solo, pobrecito!” 


Obnubilada, llegó a la puerta de su edificio, justamente cuando la 
lluvia, conmovida, había dejado de caer. 


—Una confusión... No es más que una confusión. 
Entró y se abalanzó sobre la interface. 


“El servicio de Realidad Virtual que usted ha contratado ha sido 
Cancelado. Personal de la Empresa pasará por su domicilio a fin de 
retirar el material que nos pertenece. El mismo personal le indicará fecha 
y hora en que debe concurrir a Nuestra Clínica para retirar el implante del 
que también somos propietarios. 


Por favor, evite demoras que podrían causarle indeseables 
molestias. 


CiberMundo Unlimited.” 


Con furia arrancó el extremo de la interface conectado a la pared. 
Una chispa de dolor, luego la telaraña de la Oscuridad y el Silencio. Se 
derrumbó sobre el sillón sin que ya nada le importase, ni siquiera esa tibia 
caricia de sol que en otro momento hubiese gozado. Ciega y sorda, atinó a 
quitarse lo que quedaba de interface. Al fin recuperó todos sus sentidos y 
poco a poco comenzó a recobrarse. Sentía haber renacido, como si hubiese 
cortado un cordón umbilical que la mantenía oprimida y alejada del mundo. 
Un almohadón ocupó el hueco de su abrazo. No lo notó. Una idea crecía y 
crecía en su mente para tomar forma rápidamente. Con firmeza, La 
Revelación llegó a su mente y se instaló para siempre en su alma. 


“No te preocupes, mi bebé, no los necesitamos. Nos tenemos el uno 
al otro, y ellos no podrán separarnos. ” 


Sin quererlo, bajo las últimas gotas de luz naranja que entraban por 
la ventana, un suave arrullo nació de su garganta. Y comenzó a hamacarse. 


Lentamente... 
Muy lentamente. 


Trabajadora social 


Yoss 


A ustedes, sacerdotisas del kitsch y la procacidad, que noche a noche 
cabalgan intrépidamente tras los verdes y crujientes, en busca de poder 
algún día comprar su sueño consumista... lo más lejos posible de esta dura 
realidad. Sí muñecas, es con ustedes, las jineteras ¡Suerte! 


Buca pulsó el mando mecánico del vehículo con gesto de fastidio y estiró 
sus largas piernas fuera de la cabina, tratando de que la difícil e incómoda 
maniobra de salir del taxi antigrav no hiciera disminuir el encanto seductor 
que siempre trataba de mostrar en todos sus movimientos. 

Con un mohín para ocultar su despecho y su ligera envidia, observó 
a Selshaliman bajarse por la otra escotilla, con aquella rígida dignidad de su 
raza, propia de alguien que no tiene esqueleto interno ni músculos 
propiamente dichos, sino sólo un blindaje de quitina impenetrable para casi 
todo y que le da todo el aspecto de una armadura medieval con cuatro 
brazos. Buca habría preferido hasta uno de los morlacos, los semifelinos de 
Betelguese, suyo paso grácil y gestos agilísimos imitaba ahora toda la 
juventud terrestre. Los morlacos, por lo menos, a veces resultaban 
graciosos con su meliflua ternura y su ligero infantilismo. Pero estos... La 
muchacha observó al insectoide pagar al cibertaxi con su apéndice de 
créditos, y la sensación de asco ante sus rígidos y velozmente precisos 
movimientos se atenuó un tanto cuando recordó que, si todo iba tan bien 
como hasta ahora, pronto ella misma tendría el equivalente humano de 


aquel miembro: un implante subcutáneo en el que se reflejara el boyante 
estado de la cuenta crediticia que aquel odioso bicho había prometido poner 
a su nombre. 


Cuando Selshaliman estuvo junto a ella, avanzaron lentamente 
hacia las primeras barreras del astropuerto. Buca miraba ávida, tratando de 
fijar para siempre en sus pupilas el último panorama terrestre que vería en 
su vida. De reojo, observó al insectoide, cuyo paso mecánico y pesado era 
más tenso que nunca. Le había costado trabajo convencerlo de que viniesen 
en taxi para ver la ciudad, y mucho más de que entraran al cosmódromo a 
pie, como simples turistas. Los insectoides grodos eran ligeramente 
paranoicos con todo el asunto de la seguridad y la privacidad. Tanto, que 
llegaban al punto de tener su propio sistema de cabinas de teletransporte y 
su propio circuito de comunicación. No era un problema que interesara 
especialmente a una simple trabajadora social como Buca: después de todo, 
ellos podían pagarse tales lujos: los grodos eran, después de los auyar, 
nunca vistos por nadie, la raza de más poder económico y militar de la 
galaxia. No en balde había hecho ella tantos esfuerzos porque Selshaliman 
se fijase en ella. Había que escoger bien a la hora de dar el salto. 


De pronto recordó la cualidad telepática de los grodos y tuvo miedo 
de que la hubiese captado. No podía bajar la guardia ni un momento, 
aunque no creía que el insectoide fuese tan ingenuo como para creer que 
una terrícola pudiera sentir amor por un ser como él, que tanto recordaba a 
una araña gigante, pero se creía en el deber de guardar ciertas apariencias, 
así que empezó a recitar mentalmente las interminables y pegajosas estrofas 
de una canción de moda. El truco se lo había enseñado Yeka, su primera 
amiga en el trabajo social... era la mejor manera de protegerse contra la 
capacidad de los grodos. Cierto que a los humanos, según se creía, no 
podían leerle los pensamientos tan bien como a sus semejantes, pero nunca 
estaba de más precaver un poco. Hasta que no subiera a la hipernave y se 
sintiera despegar no podría estar segura de que todo esto no fuese una 
complicada trampa montada por la Seguridad Planetaria, que se empeñaba 
en controlar el mercado de acompañantes y en perseguir con saña a las 
trabajadoras independientes. 

Conocía las historias... más de una de sus amigas había depositado 
todas sus esperanzas en un humanoide de alguna de las estrellas cercanas, y 
luego había resultado un agente de la Seguridad hábilmente maquillado con 


bioimplantes, que ya había reunido suficientes pruebas sobre sus 
actividades ilegales como para mandarla diez años a Recambio Corporal. 


Buca se estremeció imperceptiblemente. Recambio Corporal era el 
departamento más odiado y temido de la Agencia Turística Planetaria. Miró 
en derredor hasta localizar las inefables cabinas donde permanecían en 
suspensión animada los cuerpos de los desdichados que habían caído en 
poder del departamento, y sintió hasta un ligero frío en la espalda cuando 
vió abrirse la escotilla de una de las cabinas y salir, todavía tambaleándose, 
a uno de sus ocupantes. Quizás su amigo Jowe estuviese en una cabina 
como esa... 


Debía resultar terrible, pensó, sin poder apartar los ojos del cuerpo 
del hombre que se alejaba con paso torpe de la cabina. Algunas razas como 
los auyar y otros no eran biológicamente compatibles con la ecología de la 
Tierra y, para no perderse los tan ponderados paraísos turísticos que ofrecía 
el planeta, habían desarrollado el método del Recambio Corporal, con plena 
cooperación de las instancias gubernamentales terrestres. Era una 
inteligente alternativa: se decodificaban cibernéticamente todos los 
parámetros del “cliente”: memoria, personalidad, cociente de inteligencia, 
etc., y se introducían en el cerebro de un nativo. Así, el nuevo ocupante del 
cuerpo podía disfrutar no sólo de sus recuerdos y conocimientos, sino 
también de los del “cerebro de recambio”. 


Lo peor, caviló Buca cuando dejaron tan atrás la zona de las cabinas 
de Recambio Corporal que habría tenido que tener un cuello como el de 
Selshaliman, con giro de 360 grados, para poder seguirlas viendo, lo peor 
es que Casi el noventa por ciento de las veces el individuo cuyo cerebro 
ocupa el extraterrestre continúa consciente... de otra manera resultaría 
difícil al nuevo ocupante tener acceso a su memoria. Era seguramente 
espantoso tener consciencia de que hay otra voluntad guiándote mientras tú 
estás inerme. 


La posibilidad de controlar su aparato osteomuscular era anulada 
por una operación reversible tan pronto uno ingresaba en Recambio 
Corporal. Buca recordó que en un principio las necesidades del 
departamento se habían visto cubiertas por gentes a los que se les pagaban 
verdaderas fortunas en créditos por dejar que sus cuerpos hospedaran a los 
pudientes extranjeros, pero ahora... todo se había devaluado tanto que una 


de las penas más frecuentes a cualquier infracción era cierto número de 
días, meses o años, según la gravedad de la falta, en Recambio Corporal. 


Y ella sabía que no todos cuidaban los cuerpos... eran tan baratos 
que muchos preferían pagar a la Agencia Turística Planetaria la multa por 
uso negligente, y prácticamente hacerlos pedazos. Buca sabía de muchos 
que habían enloquecido tras cinco o seis años de aquel monstruoso 
cautiverio... y hasta se rumoraba que Recambio Corporal procuraba que 
todos enloquecieran, pues de tal forma no había límite de tiempo ni 
obligación de entregar el cuerpo. Pensó en Jowe, tan delicado y sensible... 
Él no duraría cuerdo ni seis meses, lo más probable que ahora estuviese 
deseando la muerte, aunque, tal vez, pensó para consolarse, como era joven 
y gracioso, lo habría alquilado algún personaje pudiente, quizás un auyar, y 
ahora estuviese sentado en alguna mesa de negociaciones con los jerarcas 
de la Agencia Turística Planetaria. Luego recordó que eso sería lo peor que 
pudiera pasarle: los auyar, celosos hasta de su anonimato mental, siempre 
enloquecían las mentes de los que utilizaban como hospederos para que no 
divulgasen nada. ¡Pobre Jowe! 


Pasaron junto a uno de los gigantescos hologramas divulgativos 
ante el que discutían en su chirriante idioma dos pólipos de Aldebarán, 
agitando sus innúmeros tentáculos. Buca apenas le dedicó una mirada 
desdeñosa al idílico panorama que aparecía en la imagen. Sabía que la 
realidad, inclusive la de los sitios turísticos, distaba mucho de aquella 
visión retocada. Este en particular mostraba el Gran Cañón del Colorado, y, 
casualmente, Buca conocía el sitio. Después de las explosiones nucleares 
del Contacto, la contaminación atmosférica con fluorocarbonados en el 
siglo anterior y, sobre todo, la extracción de los coloreados minerales de sus 
laderas por una empresa minera de Fomalhaut, el sitio en cuestión no era 
gran cosa. No obstante, sonriendo para sus adentros, Buca constató que 
Selshaliman se detenía una fracción de segundo ante el holograma. 
Propaganda efectiva. 


Con una ojeada recorrió el amplio y lujoso vestíbulo del 
astropuerto. Si de algo podían estar orgullosos los terrícolas era de lo bien 
aceitado que tenían todo el mecanismo de propaganda y atracción al 
turismo xenoide. Buca había sido compañera de uno de los diseñadores de 
los hologramas, y algo sabía de todo el efecto subliminal que estos 
causaban a los extraterrestres. Ciertos colores imperceptibles para la vista 
humana, información en ultra e infrasonidos, hasta ondas telepáticas. Buca 


miró al insectoide grodo, a su lado... Ellos eran los indiscutibles maestros 
de la galaxia en lo que a telepatía se refiere. Podían no captar del todo bien 
a los pensamientos de otras especies; pero algo captaban, lo que se traducía 
en una indudable ventaja. 


Se acercaban a la primera barrera, con sus garitas superblindadas y 
la inevitable corte de negociantes por su cuenta, cambistas ilegales y 
trabajadoras independientes que pululaban intentando ganar algunos 
créditos. Buca recordó que sólo un mes antes ella ocupaba un sitio similar, 
si bien en otro astropuerto. Total, todos se parecían. Los auyar habían 
colaborado en su financiamiento, y su manía de orden y uniformidad los 
había hecho indistinguibles uno del otro. Además, para ayudar más a su 
identidad, siempre parecían ser los mismos quienes revoloteaban junto a las 
barreras. La Seguridad Planetaria los toleraba... eran más baratos que los 
del turismo oficial, pero no podían competir con la eficiencia institucional, 
así que venían a ser una especie de alternativa riesgosa para visitantes 
deseosos de emociones ligeramente fuertes. 


Buca tensó sus músculos. No en balde había pedido a Selshaliman 
partir desde este astropuerto y no desde aquel en el que había operado ella 
en los últimos dos años. Mirando las escasas y provocativas indumentarias 
de las trabajadoras sociales independientes, las comparó con su propia 
imagen, que podía apreciar claramente en la pulidas paredes de 
metaloplástico junto a las que caminaban. 


Ahora lucía un conjunto de bioplata que, sin adherirse a su piel, 
moldeaba sus esbeltas formas sugiriéndolas ligeramente. En colores 
tornasolados según el biocampo, siguiendo la última moda, sólo dejaba al 
descubierto su rostro. Hasta manos y cabeza estaban envueltas en el 
carísimo tejido. Buca pensaba que ya había enseñando suficiente piel como 
para mil años; no estaba mal ser discreta, para compensar. 


Con trajes como el suyo vestían las distinguidas damas humanoides 
de los sistemas más cercanos, y ella pensó, con satisfacción, que su piel era 
lo bastante pálida como para que la confundieran con una de ellas. No es 
que cayese en la pueril imitación de las costumbres de los foráneos, como 
tanta gente hacía, sino que era más... más distinguido. Y no quería que 
nadie adivinase que ella había sido una más de esas trabajadoras 
independientes, a la que, obviamente, le había sonreído la suerte. 


La simple presencia de Selshaliman y su obvia calidad de 
acompañante de un grodo fueron suficientes para pasar la primera barrera. 
La Seguridad Planetaria se encargaba de que ningún terrícola pudiese entrar 
por su cuenta a los anillos interiores del astropuerto. En particular a este, el 
intermedio, a donde sí tenían acceso las trabajadoras sociales legalizadas y 
cualquiera de las independientes que lograra un acompañante xenoide. 


Cuando atravesaron el túnel de luz entre dos de las garitas de la 
barrera, el pandemonio de colores, hologramas y sonidos en todas las 
claves y frecuencias aturdió a Buca por unos segundos como lo había hecho 
siempre. El anillo intermedio de todos los astropuertos terrestres era una 
especie de zona de tolerancia muy controlada, para viajeros de paso que 
sólo hacían escala o huéspedes que querían aprovechar las rebajas de tales 
sitios. Había trabajadoras sociales de todas las razas, tamaños y atuendos, a 
cual más provocativo, innumerables tiendas de recuerdos y artesanía 
souvenir, y toda la parafernalia turística de siempre, pero más concentrada. 


Buca detuvo la vista un instante en un holograma de la ciudad de 
París, frente al cual se encontraba un retorcido y semifundido pedazo de 
hierro, que según decía en seis idiomas el altavoz informativo perteneciera 
a la auténtica torre Eiffel. Sintió sus ojos humedecerse. Nunca había estado 
en París... había tantos lugares del planeta en los que ya no estaría. 


Observó por unos instantes el paso seguro y dominante de 
Selshaliman, que, por lo visto, nunca antes había pisado el anillo 
intermedio de un astropuerto, pues giraba su gran cabeza de ojos facetados 
en todas direcciones, agitando a la vez sus largas antenas, lo que en su raza 
equivalía a una expresión de asombro. Pensó, entre triste y divertida, que 
los grodos y sus créditos habían contribuido a crear este mundo que ellos ni 
conocían a fondo. 


—Bienvenido a la Tierra, planeta turístico. Donde todo es 
hospitalidad porque existimos para hacerlo sentir mejor aún que en su casa 
—la muchacha repitió uno de los más omnipresentes slogans de la Agencia 
Turística Planetaria, y el insectoide grodo la miró unos instantes y luego 
volvió a ignorarla. 

Buca torció la boca en un gesto amargo. Había crecido entre esos 
slogans, creyéndoselos. Como todos los niños de su generación, un día 
descubrió que lo único que interesaba del turista 


eran sus créditos, y que todos los 
medios de obtenerlos eran buenos. Buceó 
entonces en una historia que antes ni siquiera 
sospechaba, y descubrió el pasado que todos 
conocían... Aunque nadie hablara de él. 


Hace muchos años, nadie sabía 
cuántos, exactamente, la "Tierra no era como 
hoy. No se hablaba el mismo idioma, aquel 
planetario de simplificada sintaxis y elástico 
léxico, sino multitud de dialectos que 
impedían la existencia de una población 
única. Había países distintos con diferentes 


idiosincracias y modos de vida diversos. 5x pa 
Unos eran ricos y otros pobres, unos 


agresivos y otros pacíficos. Se cultivaba la tierra como todavía lo hacen 
hoy algunos locos y tribus primitivas conservadas como atracción turística. 
Había ganado, pesca... Y sin embargo se pasaba hambre. Había guerras 
con armas primitivas y se iba al cosmos cercano en naves también muy 
primitivas... Buca las había visto en holovideos didácticos, y se había 
quedado admirada de la valentía de aquellos locos que afrontaban al 
espacio sin campos antimeteoríticos y que tardaban semanas en viajes que 
hoy apenas duraban segundos por el hiperespacio. 


Y un día llegó el Contacto. Había otras inteligencias en el Universo 
que nos vigilaban desde hace mucho, hasta que se cansaron de esperar a 
que alcanzáramos suficiente desarrollo y decidieron intervenir. No fue muy 
edificante ni consolador para los terrestres ser amablemente invadidos por 
legiones de representantes de otros mundos mil veces más avanzados 
tecnológicamente que el suyo, y hubo una violenta respuesta. Buca siempre 
encontraba muy cómica y ridícula esta parte de la historia. 


Con insignificantes bombas nucleares trataron de expulsar a los 
xenoides que sólo habían venido a ayudar. Por resultado, el lógico: aunque 
hubo algunas explosiones, como la que devastó París, el poderío técnico se 
impuso. El resto de los proyectiles atómicos cayó a tierra sin estallar, y 
después de usar el arma geofísica y hundir bajo las aguas a toda Europa y la 
mitad de Norteamérica, los extraterrestres lanzaron su ofendido ultimátum: 


como los terrícolas no eran aptos para gobernar sus recursos naturales ni a 
ellos mismos, serían desde el momento un Protectorado de la Galaxia. 


Y así estaban las cosas. Hubo reformas draconianas: reducción de la 
población por disminución y luego anulación del crecimiento demográfico 
cuando a cada pareja se le permitió tener sólo un hijo... Desmonte de los 
grandes centros industriales y científicos para restaurar el equilibrio 
ecológico... En fin, en pocos años la Tierra fue un paraíso natural, con 
prácticamente toda su superficie siendo objeto museable, y como tal 
empezó a explotarse dicha imagen. El turismo era la única fuente de 
ingresos del planteta, y la Agencia Turística Planetaria, su controladora en 
contubernio con capital foráneo, la única empresa con éxito. 


La Tierra no producía alimentos, ni ropas, ni medicina, ni bienes de 
consumo en cantidad suficiente para autoabastecerse, y sobre todo, con 
calidad como para competir con los confeccionados por las tecnocracias 
más avanzadas de la Galaxia. Algunas comunidades, tratando de 
independizarse de los suministros, habían intentado volver al modo de vida 
agrariopastoril, pero los agentes de Seguridad Planetaria habían saboteado 
tales experimentos sociales. Sólo quedaba el turismo: vender la imagen o 
morir de hambre. Y así la Tierra se había ido convirtiendo a pasos 
agigantados en el inmenso escenario de utilería con actores en vez de 
habitantes que la generación de Buca conocía. 


No era el escenario de una inocua comedia, sino una tragicomedia 
espantosa donde el único elemento hilarante lo ponía la Agencia Turística 
Planetaria con sus pretensiones de hacer pasar por idílica y reposada la 
salvaje lucha por la vida que era la única ley imperante. La muchacha 
atisbó al pasar a las moles acorazadas de dos colosaurios de Arturo, que 
cumplían su función de costumbre: escoltar en sus andanzas noctumas a 
algún personaje pudiente, cuyo cuerpo quedaba oculto de su vista por los 
corpachones blindados de sus guardaespaldas. Mirando mejor, Buca llegó a 
la conclusión de que debía ser alguien realmente importante, tal vez hasta 
uno de los auyar accionistas de la Agencia Turística Planetaria, pues no 
sólo lo protegían dos colosaurios cuando con uno solo bastaría para 
contener a un ejército, sino que también iban con él dos de los muchachos 
del hampa... últimamente se les contrataba de vez en cuando para trabajos 
por el estilo. Por más que Seguridad Planetaria jurara y perjurara que sus 
agentes eran los mejores, nadie conocía tan bien los trucos y vericuetos del 
submundo del turismo independiente como sus promotores. Buca pensó en 


Jowe, que había sido el encargado de su protección hasta que se 
enamoraron y dejó de cobrarle... Quizás por eso mismo, por incumplir un 
contrato, fue que le hicieron aquella sucia trampa y acabó en Recambio 
Corporal. 


Tragó en seco antes de sentir de nuevo el sabor amargo en su boca. 
Tenía que olvidarlo, por su culpa casi va a dar también a Recambio 
Corporal. Por suerte, había aparecido Selshaliman, como caído del cielo... 
Desde que lo vio supo que era su oportunidad. Los insectoides grodos las 
prefieren sanas y muy fuertes. Nada de adicción a drogas, ni aún de las más 
blandas, ni secuelas de accidentes, ni bioimplantes demasiado numerosos ni 
muy drásticos. Incluso sabía de un caso en que un grodo había despreciado 
a una muchacha que era supersana sólo por tener implantado el electrodo 
de acceso al ciberespacio lúdico. 


Con cierto temor, Buca fijó la vista en unas consolas ergométricas 
donde varios muchachos estaban conectados a la ordenadora de juegos. El 
ciberespacio, la realidad virtual de las computadoras, se había convertido 
en la forma de evasión más popular entre una juventud decepcionada de su 
planeta y sin medios económicos de acceder a otro. Por electrodos 
implantados en la corteza cerebral establecían la conexión directa con el 
mundo virtual donde podían viajar a lejanos planetas y sentirse 
superhéroes, ser el más ágil de los felinos morlacos o el más invencible de 
los fortísimos colosaurios. ¿Para qué luchar? Con enchufarse a la máquina 
todo estaba resuelto. 


Mientras se acercaban a la barrera de seguridad para pasar al anillo 
interno del astropuerto, Buca vio el movimiento errante de tres trabajadores 
independientes bajo los efectos del neurocrack, la última droga de moda. 
Un alucinógeno superpotente que creaba adicción hasta en dosis ínfimas... 
y contra la cual no había desintoxicación. Si caías, era para siempre. 
Aunque era atea, Buca se santiguó, felicitándose por haber sabido mantener 
su salud, reservándose para alguien como Selshaliman y no aceptando 
nunca complacer a los turistas que le pedían compartir extrañas adicciones 
O aceptar implantes no muy confiables. Pensó en Nura, una de sus amigas; 
tanto había abusado de su organismo que al final tuvo que aceptar que uno 
de los poco confiables e inescrupulosos humanoides cetianos cargara con 
ella. Ahora debía estar sufriendo un verdadero infierno. 


Mientras el autómata de la segunda barrera comprobaba que sus 
huellas dactilares coincidiesen con las de su carta de viaje, Buca seguía 
pensando en los cetianos. También ella estuvo a punto de caer... eran la 
raza más parecida a la humana, y muy bellos. Pero ya era legendaria su 
crueldad para con las desdichadas trabajadoras sociales que aceptaban la 
unión para dar el salto. Se contaban historias terribles... muchachas 
obligadas a relaciones horribles con los seres que en la Tierra nunca 
hubieran aceptado, como los pólipos de Antares o las inmensas lombrices 
de Régulo. Muchachos seducidos por el aspecto angelical de las cetianas y 
que habían terminado sus días despedazados para vender sus Órganos... Y 
había cosas peores en las que ahora Buca ni quería pensar. 


En el mejor de los casos, se dijo para sus adentros cuando la 
identificación de la máquina resultó positiva y pudieron cruzar, su amiga 
Nura sería ahora la esclava obediente del tiránico cetiano. ¡Si le hubiera 
hecho caso! Le habría gustado irse las dos juntas... Después de todo, para 
los insectoides grodos dos son mejor que una. 


Estaban ahora en el sector más exclusivo del cosmódromo, y el 
grodo se relajó; resultaba evidente que esta zona le resultaba bien conocida, 
y que ya no sentía el peligro a su alrededor como en los anillos intermedio 
y exterior. Pura paranoia, se dijo Buca: nadie se atrevería a nada con un 
insectoide... La última vez que sucedió, como represalia aniquilaron a toda 
la población de Nueva Roma, así, sin aviso previo. Y de todas formas, si 
alguien estaba tan loco como para intentarlo, difícilmente lo lograse: la 
coraza de los grodos era invulnerable a casi todos los tipos de armas, y 
Seguridad Planetaria cuidaba de que las que les eran mortales no entraran 
nunca en la Tierra. Por lo demás, con cuatro brazos y otras tantas piernas 
articuladas, los insectoides eran buenos luchadores que sólo cedían, y no 
por amplio margen, a los colosaurios. Y por si fuera poco, estaba el terrible 
y multipropósito aguijón que ella ya iba conociendo tan bien... 


El último y el más interno de los anillos del astropuerto, en el que 
ahora estaban, no tenía el errático deambular de gentes despreocupadas que 
los dos que lo envolvían. Aquí sólo están los que van a viajar, pensó Buca, 
con toda la satisfacción de saber que pronto ella también subiría a una 
hipernave rumbo al lejano planeta de Selshaliman. 


Los recuerdos fluyeron en cascada desde lo más profundo de su 
memoria. Su nombre verdadero no era Buca; su madre la bautizó Mayra 


Elena, cuando nació en la pequeña isla que prefería no recordar. Su 
infancia, creyendo en lo buenos que eran los agentes de Seguridad 
Planetaria, en lo fantástico de la hospitalidad terrestre y tantas otras piezas 
del gran escenario... Al menos nadie podría quitarle aquellos años de 
felicidad infantil. Ni aquel vuelo espacial a los diez, con su madre, que se 
lo pasó llorando mientras la pequeña nave de cabotaje circunvolaba Marte, 
y la noticia al regreso de que ya no habría desayunos familiares ni unas 
rodillas fuertes en las que saltar tratando de alcanzar aquel bigote oloroso a 
auténtico tabaco... El padre, desesperado, se había vendido de por vida a 
Recambio Corporal a cambio de una elevada suma de créditos que no 
compensaba, que nada podía compensar. 


Quizás había sido peor tener una niñez tranquila y protegida, a la 
larga. Las niñas comunes, las que crecían huyendo de los xenoides que 
buscaban nativas jóvenes y robando lo que podían, se convertían luego en 
mujeres bien preparadas en la dura lucha por sobrevivir. Pero ella, hija 
única mimada, tuvo que aprenderlo todo tarde, de prisa y mal. Nunca pudo 
siquiera ser aceptada entre las trabajadoras sociales legalizadas, con 
protección por parte de Seguridad Planetaria, sueldo mínimo fijo y retiro 
asegurado... Nunca olvidaría su primera noche, y la crueldad de aquel 
humanoide centauriano que la dejó varios días adolorida y como con los 
huesos vueltos gelatina. No, no había sido fácil, con todos los chicos del 
hampa husmeando tras sus ganancias tan dura e ignominiosamente 
afanadas crédito a crédito para ver como la amenaza de un electrocuchillo 
se las arrancaba todas en un instante feroz de algún callejón mal iluminado. 
Pero ya había pasado; ahora era una de las triunfadoras, podría regresar 
orgullosa y distante a recorrer los sitios donde antes fuera esclava, pero 
ahora con toda la altivez de la dueña. 


La salida de otro insectoide grodo de una de sus cabinas de 
teletransportación cortó sus rememoraciones, cuando advirtió que el recién 
llegado establecía contacto con Selshaliman. Curiosa, se acercó a la cabina 
que todavía despedía un hálito helado. Nunca había usado una... eran 
monstruosamente caras y por tanto inaccesibles a las simples trabajadoras 
independientes como lo era ella. Pero tendría que acostumbrarse. Todos los 
xenoides las usaban cuando había prisa. Entrar, un chispazo de 
desintegración, y se aparecía a miles de kilómetros en una cabina igual con 
otro chispazo idéntico y una bocanada de aire congelado. Había cierto 
riesgo de imprecisión en el traslado, pero era una probabilidad razonable. 


Aún así, la red privada de los grodos nunca había tenido un accidente de los 
que a veces llenaban los holovideos: en la Tierra, olvidado retiro turístico 
en un brazo alejado del núcleo de la Galaxia, aún no había experiencia en el 
manejo de tecnología tan avanzada, y los extraterrestres eran muy reacios a 
entrenar personal humano en su operación... Total, si lo hubieran hecho, 
pronto los flamantes especialistas se las arreglarían para abandonar el 
planeta, como hacían todos los que tenían alguna habilidad codiciable por 
los xenoides. Todos los músicos, pintores, poetas, dejaban su mundo natal 
tan pronto como el resplandor de los créditos les mostraba la dirección de 
la verdadera felicidad. 


Un estruendo, repetido de inmediato, distrajo a Buca de sus 
reflexiones sociológicas. Seguramente un terrorista drogado, pensó, y en 
efecto, distinguió al punto, con un antediluviano fusil de combustión 
química, saltando con increíble agilidad para evadir los haces de 
microondas de los blasters de los agentes de Seguridad Planetaria. Debía 
estar drogado con análogo felino, la droga que hacía que el que la tomaba 
se creyera mitad gato, mitad hombre, y que le daba una agilidad 
sorprendente mientras durara el efecto, para dejarlo completamente 
extenuado después... 


Al fin, uno de los disparos hizo blanco en el cuerpo del fugitivo, 
que ardió instantáneamente entre maullidos aterradores. El tráfico en los 
alrededores retornaba a la normalidad, gracias a la eficiencia de los agentes 
de Seguridad Planetaria, que disolvían los grupos y borraban las huellas del 
incidente, por demás excepcional: era raro que algún terrorista penetrara en 
el anillo interno de un astropuerto, y cuando sucedía, era pronto 
neutralizado, por lo general, sin consecuencias... 


Absorta, Buca descubrió que Selshaliman no estaba en los 
alrededores y lo buscó ansiosa con la vista, recelando un engaño de última 
hora. Pero no, estaba allá, sus brazos articulados y los del otro insectoide 
que se le había unido destacaban claramente en un grupo de varios agentes. 
Corrió hacia allá, disfrutando la sensación de la suela ergométrica de su 
calzado recién comprado. Habría tenido que trabajar mucho para conseguir 
otros como estos... 

—Uno de los fanáticos de la Unión Xenófoba Proliberación 
Terráquea, sin duda alguna —estaba diciendo uno de los agentes, cuyas 
estrellas en las bocamangas indicaban su alto rango—. Por suerte nunca 


habría podido dañarlo con ese anticuado rifle, Su Excelencia —las últimas 
palabras estaban dirigidas al acompañante de Selshaliman, y Buca 
distinguió entonces una mancha irregular de plomo derretido en la coraza 
pectoral del grodo. Lo comprendió al momento: se trataba de una 
personalidad de su planeta... quizás la misma que tan celosamente 
protegían los colosaurios en el anillo intermedio, y los terrícolas habían 
tratado de aniquilarlo para llamar la atención sobre su agonizante 
movimiento xenófobo. 


Arrimándose a Selshaliman, Buca se sonrió: ¡Estúpidos! Era obvio 
que eran unos locos, y que estaban dando las últimas boqueadas. A nadie 
en su sano juicio se le ocurriría disparar con un proyectil de plomo contra 
un insectoide. La bala, detenida por la sólida coraza natural del grodo, se 
había derretido al convertirse su energía cinética en calor. Sólo una fina 
costra gris que Selshaliman quitó, respetuoso del evidente alto rango de su 
semejante, con un grave movimiento. 


—¿Y esta quién es? —inquirió de repente uno de los agentes 
dirigiéndose a ella—. ¿Dejan pasar independientes a este anillo? —se 
adelantó con gesto brusco—. Será mejor que nos ocupemos de ella, puede 
ser un cómplice de ese imbécil infeliz. 


Casi por reflejo Buca se encogió: los agentes de Seguridad eran 
implacables, y por un instante se sintió desnuda, como cuando vestía el 
exiguo cubresexo fluorescente, traje de las de su clase. ¿Cómo la habían 
reconocido a pesar...? Por suerte para su autoestima, cuando el celoso 
agente hizo ademán de posar una mano sobre su hombro, un leve empujón 
de uno de los apéndices de Selshaliman lo arrojó a casi tres metros de 
distancia. 


—i¡Idiota! ——masculló con desprecio el jefe de los agentes, 
dirigiéndose a su subordinado que yacía aturdido en el suelo, pero 
mirándola a ella—. En este anillo no entran ni las trabajadoras sociales 
legalizadas. Esta tiene carta de viaje de acompañante de Su Excelencia — 
saludó con servilismo al insectoide de alto rango—. No es una cualquiera 
¿entiendes? Será incubada y vale más que tú, que yo y que cien como 
nosotros. 


Buca no quiso oír más; dio media vuelta y se alejó lo más rápido 
posible sin perder su ultrajada dignidad. Pero a sus espaldas, como a 
propósito, el jefe del grupo de agentes había elevado el tono de voz hasta 


Casi gritar, y delante, dos macizos colosaurios le impidieron poner mucho 
espacio entre la explicación monstruosa que tanto había tratado de olvidar y 
sus oídos. 


—Los grodos son hermafroditas —decía con explícita crueldad el 
de Seguridad Planetaria—. Se reproducen una sola vez en su larga vida, y 
para eso buscan un animal de sangre caliente en el que depositar sus 
huevos. El mismo debe estar vivo, y ser lo más inteligente posible para que 
se proteja a sí mismo el tiempo suficiente para que las larvas que nacen en 
sus entrañas le devoren tranquilamente. Los seres humanos somos ideales, 
sobre todo si no consumen drogas ni tienen muchos bioimplantes. Esta 
parece ser la elección del acompañante de Su Excelencia, aunque por lo 
que sé de ellos, a nuestra amiga todavía le quedan algunos años antes que 
su amo efectúe la puesta... —La lacerante ironía quedó flotando en el aire. 


Sin poder resistir más, una histérica Buca dio media vuelta para 
gritar, con los ojos húmedos de rabia y los puños contraídos: —¡Yo seré 
incubada, pero me voy! ¡Y tú te quedas, estúpido imbécil! 

Después, se alejó corriendo, enjugándose el rostro y tratando de 
recomponer su maquillaje. Tenía que aprender a controlarse, pero tan 
pronto pudiera, le rogaría a Selshaliman que usara sus influencias para 
echar de Seguridad Planetaria a aquel estúpido agente y a su sádico jefe, 
para que supiesen que con ella no se jugaba. 


Por lo demás, se dijo para irse tranquilizando, Selshaliman la había 
defendido cuando intentaron ponerle las manos encima, y lo que había 
dicho aquel estúpido imbécil le daba cierta esperanza: podían pasar aún 
varios años hasta el día en que el insectoide grodo sintiera el inaplazable 
llamado de su instinto reproductor y le clavara a través de la vagina su 
aguijón para depositar sus huevos en el más protegido de todos los órganos 
humanos: el útero. Buca pensó, con una sonrisa pícara, que podría hasta 
disfrutarlo, llegado el caso. Y luego, los huevos a veces tardaban años en 
eclosionar, y otras no lo hacían nunca ¡eran tan delicados! Claro que ella no 
se atrevería a intentar nada, no quería exponerse a ser ahogada en ácido, era 
mucho mejor aceptar lo irremediable y dejar que las ávidas larvas recién 
nacidas fueran devorando sus carnes. Después de todo, según le habían 
dicho, segregaban un analgésico poderosísimo: no le dolería y estaría 
disfrutando hasta el final. 


¡Y cómo disfrutaría! Estaba segura de que el insectoide la iba a 
cuidar y mimar como a nadie en el mundo. Todos sus caprichos serían 
cumplidos, podría comer bien, vestir bien, tener amantes... hasta los bellos 
y perversos cetianos. Y estaba, además, toda la vida social de séquito de Su 
Excelencia, en el que Selshaliman era una figura de bastante importancia, 
según intuía. Por cierto, era hora de convencerlo de que adoptara otro 
nombre terrestre en lugar de ese horrible, tan árabe. Algo con más 
personalidad, que causara más impacto entre sus antiguas compañeras, pues 
las visitaría con asiduidad. Buca sonrió, ya calmada, y se acercó a la 
escotilla magnética de acceso a la hipernave, donde ya la esperaba 
impaciente el grodo. 


Sería un nombre japonés, que ahora estaban tan de moda. Horusaki 
o alguno similar, era importante elegir cuál, bien pronto. 


Crónicas desde la Garrafa Virtual 
(VID) 


Alejandro Alonso/Andrés Urtubey 


“Hola, amig... ¡uy, mi pie! ¿Pero qué...? Libros, botellas, bytes, 
revistas, arena, vidrios, diskettes, fichas, pero qué desorden. Vení 
Alejandro, ayudame a limpiar esto que sino no vamos a encontrar el 
material de este número. No te apoyes, que la garrafa está muy cerca 
del borde de LA REPISAAAAAAAHHHH...!” 


Genial. Ahora sí que está todo revuelto (caemos de cabeza, por si alguno 
no se dio cuenta). Mejor aseguro el corcho antes de que perdamos a 
alguien. Mientras caemos atravesaremos varias dimensiones, multiversos y 
algunos ciberespacios de paso. Como si no alcanzara con el revoltijo que 
hay aquí adentro. Estando en caída libre los pocos libros y revistas que 
estaban ordenados están empezando a flotar fuera de sus estantes. ¿Y ése 
que sale de atrás de la biblioteca? Ah, así que ahí era donde estaba, ya lo 
daba por perdido junto con el comentario de Alejandro que está entre sus 
páginas. 

Alack Sinner. Encuentros y Reencuentros. 


Se han hecho muchas historietas ambientadas en los barrios bajos de 
Nueva York, usando el modelo de detective del policial negro. El clima 
agobiante, la violencia inesperada, la acción y la intriga son generalmente 
los ejes de este tipo de relatos. Entonces, ¿qué puedo decir yo a favor de 
Alack Sinner? 


Para los conocedores del tema, mejor sería que me calle la boca (pensarán: 
“¿y recién ahora se da cuenta este mamerto?). Pero para los demás... 
Hagamos un poco de historia. 


En 1974 se juntan dos viejos amigos para trabajar juntos en un proyecto. El 
primero, un dibujante curtido en el oficio y dueño de un estilo muy 
peculiar. El otro, un publicista argentino (colega de Carlos Trillo y 


Guillermo Saccomano), que desde hacía un año ejercía la historieta como 
ocupación. Hablamos de José Muñoz y Carlos Sampayo, el dibujante y el 
guionista que dieron vida a Alack Sinner. 


Al principio la historieta se desenvolvía dentro de los cánones del “comic 
negro”. Alack Sinner es un detective que fue policía, y lleva consigo todos 
los dramas que ustedes se puedan imaginar. Sin embargo, poco a poco, la 
línea argumental va girando para el lado de lo testimonial. Es en este nuevo 
estilo en el que Alack Sinner encuentra su éxito. El primer episodio 
apareció en Alterlinus (Italia) en 1975. Tras diez episodios autoconclusivos 
y con el fin de evitar lo que Sampayo denomina “un regodeo” en la 
situación del personaje, la serie termina en 1977 de mutuo acuerdo con el 
dibujante. 


Alack acabará convertido en un taxista, pero de su “universo” saldrán otras 
series como “Sophie” (1978) y “El bar”, de moderada repercusión en las 
revistas europeas. 


El tiempo pasó, y en 1982 Muñoz y Sampayo deciden retomar el personaje 
bastante más viejo, y reinstalarlo en lo que era su ambiente. 


Dice Sampayo: “Debíamos reencontrarnos con él y para ello tuvimos que 
hacer que él se encontrara con su mundo significativo. El resultado es un 
largo viaje a través de diferentes relaciones personales, de amor, de 
amistad, de parentesco. ” 


“Encuentros y Reencuentros” es un híbrido extraño, que partiendo del 
policial se extiende a retratar los vínculos interpersonales. 


La primera advertencia que 
puedo llegar a hacer es que Alack 
Sinner no es para cualquiera. 
Sobre todo, hay que tener ganas 
de desentrañar lo que nos 
propone Muñoz desde los 
dibujos. Es justamente el tipo de 
ilustración, burda en apariencia 
pero rica en detalles, lo primero 
que choca al lector. Sin embargo, = 

uno se acostumbra. Después de 

un rato se ve claramente a dónde quiere llegar con esa clase de dibujo. Es 


como si permanentemente estuviera reclamando la atención de quien lee. 
Es raro. 


Otro detalle curioso es que, durante un diálogo cualquiera, 


los personajes centrales pueden aparecer en una esquina escondida del 
cuadro o directamente no estar presentes, para dar trascendencia al entorno. 
En Alack Sinner, uno tiene plena conciencia de que la acción no es un 
hecho aislado. Pasan cosas, la ciudad se mueve. 


No les quiero adelantar nada del resto. Afortunadamente, esta segunda 
parte de Alack Sinner está todavía a nuestro alcance en una edición de lujo: 
“Los libros de Co €: Co” n* 4, 112 páginas. Y a un precio razonable ($19). 


En definitiva. Si quieren encontrar un comic muy poco convencional que 
se desenvuelve en torno a los personajes, a sus relaciones, a sus afectos y a 
sus fobias pueden probar con este. 


Si me equivoco, después me cuentan. 


Bueno, ahora veamos si encuentro las otras notas. Me siento como un 
astronauta en órbita con muchos libros y revistas flotando alrededor. Un 
momento, me parece que hay más que los que debería haber. Creo que la 
garrafa está atravesando una dimensión poblada por libros en la que, por 
supuesto, la historieta tiene un lugar importante. Ya que nos metiste en este 
lío, Alejandro, creo que te toca a vos salir flotando atado con una soga a 
investigar. 


La Feria en la Garrafa. 


Como no podía ser de otra forma, la Garrafa Virtual estuvo en la vigésima 
Feria del Libro visitando stands, sacando fotos y haciendo sociales. El 
slogan de la feria fue “Una historia con futuro” y la muestra abarcó unos 
22700 metros cuadrados, para casi 500 expositores. 


Lo que sigue no pretende ser una crónica extensiva, sino simplemente un 
comentario parcial de lo que se vio a lo largo del Viernes Santo dentro de la 
muestra. ¿Y qué se vio...? 


Adivinaron: LIBROS. Montones de ellos. Pero el ojo avizor de la Garrafa 
pudo detectar algunas presencias interesantes. Por ejemplo en esta feria se 
mostró más cantidad de material historietístico - comiquero que en ninguna 
de las exposiciones de los años anteriores. Visitas obligadas en este 
sentido: Ediciones de La Flor, Ediciones de La Urraca, Entelequia, las 
librerías Fausto y Ateneo, y los stands de algunos diarios. 


Recorriendo los espacios de los distintos expositores, descubrimos mucho 
material venido de España. Sobre todo de Norma Editorial, Zinco, 
Ediciones B, Toutain y Totem. Autores como Trillo, Bernet, Manara, 
Gimenez, Pratt, Breccia, Moebius, Oesterheld y traducciones de los 
principales autores americanos e ingleses. A veces uno se puede llevar 
algunas sorpresas al hojear estos libros porque se da cuenta de que en 
España publican autores argentinos y acá ni noticias... da como para 
pensarlo. 


Llamaba la atención ver los volúmenes editados por Co €: Co (de 
Ediciones B, a $19) y los libros de Akira del japonés Katsuhiro Otomo (a 
$25 cada uno, ¡lástima!) en espacios de librerías que no se dedican 
específicamente al comic. Fue en unos de estos stands donde adquirí el 
lujoso volumen de Alack Sinner cuyo comentario está más arriba. 


También se vio comic en inglés, aunque en menor medida. La mayoría de 
las personas se inclinaban por los clásicos de superhéroes (Batman y 
Superman). 


El humor nacional se vio mejor reflejado 
en el ya tradicional puesto de Ediciones 
de La *Flor. Material abundante de casi 
todos los creadores locales del género: 
Fontanarrosa, Sendra, Caloi, Quino, Paz 
y Rudy y algunos más. También se dejó 
ver una pila de libros de Perramus, que 
desapareció al poco tiempo que llegamos. 
Aprovechamos la pasada para conseguir 
los saludos de dos autores que estaban 
firmando..., pero no les digo nada. A ver 
si los reconocen por las fotos... 


Vimos también material de Juegos de Rol, + 

desde los módulos de AD8D hasta los 

Atlas de la Tierra Media de Tolkien. Aquí también se notó la apertura de 
algunas librerías para presentar en la feria material “no ortodoxo”, pero que 
comienza a tener auge. 


Como habrán apreciado, en toda esta perorata me he salteado la parte 
literaria que es, por mucho, la más importante de la feria. Encontrarán al 


respecto notas en la mayoría de 
los diarios, así que no me voy a 
detener en ese punto esta vez. 


¿Far eso 


ro quiero 
venir a l2 
terra22! y 


Como dato anecdótico resulta 
curioso el adelanto de esta 
vigésima Feria del Libro en casi 
un mes. Sucede que a partir del 
20 de abril se inaugurará la feria 
homónima en Colombia que 
estará dedicada a la Argentina, 
con participación de escritores, 
expositores e invitados varios. 


PEA 
lo Garrafa Virtua! 


e nta apra 2 


| Dedicatoria | tcator | Dedicatoria | 


Otro dato interesante es que han 
participado 37 países en la 
exposición, es decir, menos que en otros años (según estadísticas, entre 42 
y 45 países en años anteriores). 


Pero no todo pasó por los libros. La muestra pictórica “Veinte joyas de los 
argentinos”, las actividades infantiles, las charlas, las conferencias y mesas 
redondas, y el homenaje a Cuba también se llevaron las palmas. 


La pregunta obligada es: ¿Cómo andaban los precios? 


Hasta donde pudimos apreciar, los números no eran muy distintos a los que 
se pueden encontrar en el exterior. La ventaja es que con la variedad de la 
oferta, se puede comprar mayor cantidad de material y, si el monto 
superaba los $40, corría un descuento (que si mal no recuerdo equivale al 
valor de la entrada). El chequelibro, sólo para compras en efectivo, también 
es un tanto a favor. Es una bonificación que puede hacerse efectiva en 
cualquier librería asociada a la feria igual al 10% de lo pagado. Debe 
usarse fuera de la feria y tiene una validez de un año. 


Por último dejo un pequeño espacio para las anécdotas. 


Se puede tener la mejor cámara de fotos con los adelantos técnicos más 
espeluznantes, pero nada se puede hacer si el día anterior uno se olvida de 
comprar rollos de fotos (Viernes Santo es feriado, jé!). Afortunadamente, 
en los pasillos de la feria di con un fotógrafo que milagrosamente me salvó 
la vida (o sea, me vendió película). Si tenemos fotos es gracias a este 
samaritano anónimo. 


Cuentan que el stand donde estaba la señora María Kodama (acaso la luz 
que iluminó los últimos años de Jorge Luis Borges) fue olímpicamente 
ignorado por los visitantes. Yo tampoco sabía de su presencia y lo lamento 
en el alma. 


Cuando cierto dibujante (si quieren saber miren las fotos, que para eso las 
saqué) estaba por autografiar mi ejemplar y le pedí que lo dedicara a 
“Crónicas desde la Garrafa Virtual...” bueno, se pueden imaginar el 
comprensible desconcierto del pobre. Con todo, fue muy amable con 
nosotros y mucho se lo agradecemos. 


En definitiva, pasamos algo más de cinco horas de sano esparcimiento 
cultural y no tan sano gasto monetario pero, después de todo, es tan sólo 
una vez al año. 


¡Epa! ¿Qué es esto? Estamos cayendo sobre un mundo siniestro. Ahí veo 
un grupo de putrefactos cadáveres departiendo alegremente en una cantina 
(para colmo, la cerveza que toman se les escapa por entre las costillas). 
Esto se pone cada vez más raro, un pequeño vampiro con una gorrita que 
dice “Correo” me acaba de dejar una carta. Se confirman mis sospechas, 
la firma (con tinta roja RH+) es la del Dr. Macabro, Labeau para los 
amigos, de modo que tengo el honor de anunciarles el primer team-up de 
las secciones de Axxón. (Para los que no reconozcan la acepción 
comiquera de esta palabra, significa agrupación o alianza de personajes 
de distintas revistas, o secciones en este caso.) 


PESADILLAS, por Katsuhiro Otomo (Nota del Dr. Macabro para la 
Garrafa) 


La convivencia de tantos personajes distintos en un medio como Axxón 
puede conducir a algunas situaciones un tanto graciosas. Sabrán ustedes 
que en un espacio tan reducido como lo es un diskette de 360 Kb es muy 
raro que alguien pueda conservar la privacidad. La cripta está en 
remodelación permanente, ya que desde el número pasado nos acompaña 
Mónica Torres, sumando varios cientos (o miles) de personajes a este 
mundo informático en que vivimos. Todos son bienvenidos, desde luego, 
pero cada remodelación de la cripta es todo un trastorno (arena por todos 
lados, martilleo a toda hora, el olor de la pintura fresca y los asados a 
mediodía... ¡hasta me usaron el sarcófago para mezclar cemento!). 
Estamos todos igual: a Ferro se le escapó el unicornio, se metió en la 
sección cyberpunk y tuvimos que llamar a Batman para que lo trajera de 


vuelta (no me pregunten cual de todos los Batman, para mí son todos 
iguales). 

Así que le pedí a mi fiel ayudante Igor que se encargara de llevar el Tour y 
me escapé a un congreso gastronómico en Transilvania a cargo del Dr. 
Lecter (prometo hacerles llegar la receta del hígado saltado con cebollines 
y coulis de menta). Pero, antes de salir, Alejandro Alonso me dejó algunas 
historietas, diciéndome textualmente que eran “un poco raras”. Así que las 
metí en mi bolso de mano y prometí leerlas apenas pudiera. 


Transilvania no queda acá a la vuelta y tuve tiempo de sobra para leer los 
tres capítulos de “PESADILLA” en el viaje de ida. Al principio me 
parecieron un tanto raras, tal vez por el hecho de que comencé a leer el 
capítulo 3. Y ocurre que en la tapa, el número que indica el capítulo mide 
exactamente 5 milímetros (en una revista formato 30 x 22 cms). Subsanado 
el error (Lecter se rió mucho con eso) recomencé la lectura por el número 
correspondiente: el 1. Y no lo van a creer, pero es una de las mejores 
historietas que he leído en los últimos tiempos. Las ilustraciones (y ojo que 
el que habla es el encargado del Tour Macabro) son vitales, profundamente 
detallistas cuando el argumento así lo requiere, excelentemente bien 
logradas. Sumado a esto, un guión impecable, lleno de acción y misterio. 
Y, por supuesto, sangre como para llenar varios baldes. 


Pocas veces algún autor consigue que los personajes infantiles sean 
creíbles. Habitualmente los niños se comportan de cualquier manera, 
excepto como deberían comportarse (como simples niños, es decir). 
Algunos autores son más cuidadosos que otros (Stephen King, por 
ejemplo), pero en general, si aparece un niño la trama se vuelve un poco 
menos creíble. No es este el caso. Aquí, la protagonista (esto tampoco es 
casual: las niñas son más auténticas que los niños) aparentemente está 
dotada de un poder telequinético. Digo “aparentemente” pues no es el 
fenómeno “clásico”, sino más bien un poder un poco más místico. La 
historia tiene además la virtud de estar hecha para japoneses; es decir, en 
ningún momento aparecen japoneses de ojos grandes, redondos y celestes. 
Este hecho tan tonto hace que yo siempre haya detestado los dibujos 
orientales, occidentalizados para su venta, desde la época de Meteoro. Aquí 
no solamente no se reniega la raza, sino que además se nos introduce en la 
cotidianeidad nipona, nos guste o no, la comprendamos o no. La saga son 
apenas tres números. Realmente vale la pena buscarlos por el centro, gastar 


los miserables $6 que cuestan cada uno y sentarse a disfrutar de una 
historieta bien escrita y dibujada. Y, a no dudarlo, es un relato de horror del 
bueno. 


Bueno, aquí se acerca Lecter con el postre. Los dejo. Bon Apetit. 
Dr. Macabro ( alias Fabián Labeau ) 


Y hablando de team-ups, ahora nos encontramos sobrevolando (es decir, 
cayendo sobre) una conocida ciudad del multiverso de los cómics. Este 
lugar en particular es bastante conocido por todos (es más, Alejandro y yo 
lo visitamos con frecuencia) por ser la ciudad natal de uno de los héroes 
más renombrados (si bien acostumbra agradecer las fotos periodísticas 
con un puñetazo, este ojo morado por ejemplo...). Es claro que estoy 
hablando de Gotham y de su hijo dilecto, Batman. 


Cuando el diablo mete la cola 


Muchos y muy variados son los enemigos de Batman, aunque en su 
mayoría son psicópatas sádicos con algún o ningún poder. Esto depende 
bastante del guionista a la hora de crear al villano. Sin embargo, dadas las 
especiales habilidades detectivescas y la falta de metagenes del héroe es 
raro encontrarlo, en su propia revista, luchando contra un superser con 
poder suficiente para destruir todo el planeta de un manotazo (aunque 
acostumbra acompañar y hasta liderar a otros en tales casos). Igualmente 
raro es que su enemigo tenga grandes poderes místicos (léase magia, 
hechicería o poder demoníaco). En el caso del team-up Batman-Spawn la 
necesidad de sustentar un guión principalmente basado en la conflictiva 
personalidad de éste último hace que sea inevitable la confrontación con un 
demonio del averno clase A. 


En apariencia, la trama gira en torno a la reaparición de un demonio que 
había estado presente en la fundación misma de la ciudad de Gotham. 
Creyendo que la acumulación de explosivos de demolición en la ciudad es 
Obra de terroristas, Batman se ve impelido a continuar sus pesquisas 
aunque los resultados obtenidos no le parezcan nada lógicos. Es entonces 
cuando literalmente se topa con Spawn, quien trataba de descubrir qué 
relación había entre el confuso asesinato de un multimillonario gothamiano 
y la maléfica sensación que percibía en el aire. A partir de ahí (y luego del 
acostumbrado intercambio de “paf, sock, biff”, of course), ambos 


descubrirán que frente a este tipo de enemigos la mejor arma es un buen 
aliado. 


Aunque la historia está bien escrita y excelentemente dibujada, se hará 
evidente, al terminar de leerla, un regusto a cosa incompleta (“Faltan 
datos” diría la baticomputadora). El error, a mi parecer, consiste en que DC 
haya publicado una historia basada en un personaje de Image, dejando a 
Batman sólo un papel secundario. Quienes compren la revista esperarán 
encontrar a Batman con la sartén por el mango (como sería propio de DO), 
pero se llevarán un chasco al descubrir que todo el trabajo reflexivo lo hace 
Spawn. Habiendo planteado la situación de este modo, sólo quienes 
consuman revistas de Image podrán disfrutar plenamente de este team-up. 
Es por esto que al resumir la trama comencé con “en apariencia”, ya que en 
realidad el contenido más rico de esta “Batman-Spawn: War Devil” está 
apuntado al trabajo sobre la personalidad de Spawn como hombre y su 
lucha contra Lucifer. 


En cuanto a la revista, es un unitario creado por los guionistas de Batman, 
Doug Moench, Chuck Dixon y Alan Grant, ilustrado por Klaus Janson y 
editado por DC. Spawn es una creación de Todd McFarlane para Image, y 
realmente es como para continuar leyéndolo (en Estados Unidos su revista 
se vende MUY bien). Resta agregar que paralelamente a la versión de DC, 
Image tiene preparada su propia versión de este teamup, que según los 
entendidos será mucho mejor. Habrá que buscarla nomás. 


Debido a que nuestra caída está totalmente fuera control, no tenemos ni la 
más pálida idea de dónde estamos. Así es como en este momento nos 
encontramos cayendo sobre un planeta muy parecido al nuestro. Sin 
embargo, algo que he visto me hace preguntarme ¿es ésta nuestra Tierra o 
es sólo una Tierra paralela? La duda subsiste y temo la respuesta. Por eso 
es que, a la hora de ponernos serios, delego alegremente esta tarea en las 
manos de mi sufrido colega. Lo que sigue es su reflexión. 


Del otro lado del cristal. 


Cada vez que armamos con Andrés la Garrafa, nos preocupamos por 
equilibrar los tantos. Informar desde la fantasía, pero sin perder de vista la 
realidad. La Garrafa es permeable a lo que nos sucede día a día, aunque su 
objetivo no sea el de retratar la llamada “actualidad informativa” que 
proponen los medios periodísticos. Creo que se nota muy bien cuando 


hablamos jocosamente y cuando hablamos en serio. Ahora me gustaría 
hablar en serio, creo que la excusa bien lo vale. 


La aclaración va porque no siempre es posible separar la ficción (la 
fantasía, la magia), del mundo real; y más difícil resulta cuanto menos 
esperanzas reales le queda a la gente. El diario Clarín publicó el domingo 
10 de abril, en la Segunda Sección, una nota que hace referencia al 
fenómeno de “Superbarrio” en México. Para los que no sepan de qué se 
trata, Superbarrio es una persona que un día de 1985 decidió disfrazarse a 
la manera de los luchadores de Karadagián y salir en defensa de los sin 
techo (en ese año se produjo un movimiento sísmico en México que 
sepultó a más de 20.000 personas). Se ha convertido en una suerte de 
paladín de la justicia popular, encabezando manifestaciones y 
presentándose en actos públicos. Los políticos intentan ignorarlo, los 
medios no le prestan publicidad, pero sin embargo sigue ganando en 
popularidad y la gente confía en él. 


De más está decir que, como todo héroe que se precie, nadie sabe quién es. 
Repito, estamos hablando de una persona de verdad. Un anónimo 
mexicano que fue puesto como símbolo de la justicia popular, acaso por la 
desesperanza que impera en ese país. 


México está pasando por un momento muy difícil de su historia: los 
levantamientos en Chiapas, la pobreza, la corrupción y, más recientemente, 
el asesinato del candidato oficialista Luis Colosio. Me pregunto hasta 
dónde tiene que llegar una comunidad para poner su esperanza en una 
persona como esta (¡ojo! por muy bien intencionada que pudiera ser). 
Alguien que está más cerca de la historieta que de la historia de una nación 
representativa, democrática y federal. Hasta dónde tiene que llegar un 
hombre para animarse a encarar esta forma nueva de hacer las cosas. No 
conozco tanto como quisiera acerca de la situación de México, y tampoco 
deseo establecer ningún tipo de juicio. Es simplemente curiosidad 
(curiosidad que probablemente podrán saciar nuestro amigos mexicanos). 


Creo que este caso tendría que transformarse en un toque de atención para 
los políticos, los jueces, los legisladores y para nosotros, los ciudadanos del 
llano. ¿Será ésta la consecuencia del distanciamiento entre la gente y el 
poder político? ¿Cuánto faltará entonces para que comiencen a aparecer 
justicieros al modo de Batman porque la policía no funciona? 


No tenemos que alarmarnos. Tenemos que pensar. Después de todo, yo 
también creo en los superhéroes del mundo real. Pero en los que laburan 
todo el día a pesar del sueldo, en los que se juegan por los demás. Esos 
superhéroes no llevan capas ni antifaces. 


Los otros están bien para las historietas. (A.A.) 


Finalmente, nuestra caída está llegando a su fin. Antes de llegar al suelo y 
acabar siendo una mancha más en el pavimento, cumpliremos nuestro 
último deseo, que es seguir informando (¡¿quién dijo “ufa”?!). Les 
comento las novedades de este otoño que nos contó un pajarito. 
Panorama local. 


+ Aparentemente, Columba está decidida a reconocer nuestro esfuerzo al 
seguir comprando sus revistas luego del radical aumento de precio. Y no 
hay mejor forma que la que está implementando actualmente. Mejorar el 
papel y actualizar la temática general (sin mencionar el notorio toque de 
erotismo agregado) fueron sólo la punta del iceberg. La renovación más 
importante se puede leer en el índice mismo, debajo de los títulos. La 
reaparición de nombres casi olvidados en estas revistas (al punto que 
algunos yo ni sabía que habían estado) junto con la incorporación de 
algunos nuevos (aunque no precisamente novatos) hacen que uno se lleve 
gratas sorpresas. Qué mayor satisfacción para un fiel lector que encontrarse 
en la D'artagnan Todo Color Especial 156 un guión de H. G. 
OESTERHELD, o ver en la Nippur Magnum Superanual 39 las inimitables 
ilustraciones del maestro Solano López. Si de buenas historias se trata, lo 
recomendable es revisar los Anuarios y Superanuales más recientes, que 
allí es donde encontrarán los primeros episodios de las series más notables. 
Algunas ya las hemos mencionado y las que falten las enlistaremos más 
adelante para que no se las pierdan. De todos modos, lo mejor es estar 
atento y, si se me permite, no dejar de leer la Garrafa Virtual, que para eso 
está. 


+ Apareció el Album de Oro de “Pimba! Komix” (Colección Círculo del 
Sur). La revista es una recopilación de historietas aparecidas con 
anterioridad en Pimba!, en Lápiz Japonés y en otras publicaciones under. 
Los artistas son muy buenos y merecen trascendencia. Con respecto a los 
guiones, algunos valen la pena. Pero los otros... 


Los textos tocan la parodia a los superhéroes, el sexo, los géneros 
historietísticos, el terror y la ciencia ficción, siempre con la pátina de 


humor (¿rústico, vulgar?) que caracteriza a este tipo de trabajos ($5). 


+ Ediciones Record está cargada de novedades. A razón de dos por mes 
irán apareciendo los “Clásicos del Humor Argentino”. La colección irá 
desempolvando el humor de nuestros viejos (bueno, admito que algo leí 
cuando era chico) en libros de unos 20 x 13,5 cm. Los primeros 
lanzamientos serán: “Don Fulgencio” (Lino Palacios) y “El otro Yo del Dr. 
Merengue” (Divito). Vale la pena darse una vuelta por el kiosco para saber 
de qué se reían nuestros padres. 


+ Por alguna razón incomprensible, Perfil está aumentando el precio de sus 
revistas cada dos por tres. Desde los $ 1,80 de finales del año pasado a los 
$2,20 de este mes, o sea más de un 20%, y sin que se noten mejorías en la 
impresión o en la cantidad de páginas. Para colmo, lo hacen en la mitad de 
las sagas, obligando a comprar los números faltantes a precio superior. Si el 
negocio de los comics va cada vez mejor (al punto de que están 
apareciendo cantidad de cosas nuevas en otras editoriales), ¿cuál es el 
problema? ¿Dónde están los títulos nuevos que el lector exige? 


En su Megacomix del número 216 de Scorpio, Diego Accorsi presenta su 
frustración bajo el título “Perfidia” y hace un comentario (preparen, 
apunten...) sobre la burocrática política comiquera de Perfil. 


A la vista de lo expuesto, daría la impresión de que alguien está meando 
fuera del tarro en Perfil. 


+ Está próximo a aparecer el número 1 de Cybersix de Trillo y Meglia. 
Cuenta la historia de una suerte de hermafrodita adolescente con 
sentimientos muy humanos. Será una edición limitada de Meridiana 
Comics y se anuncia a un precio de $3. 


¿Oia? ¿Todavía estamos aquí? Ah, es cierto. Habíamos pasado por alto un 
pequeño detalle. La verdad es que habíamos olvidado mencionar que esta 
garrafa es virtualmente indestructible (¿captan?). Bueno, bueno, no es 
para tomárselo así tampoco (otro juego de palabras como ese y me 
linchan). Está bien, ya termino, pero no sin antes reiterar nuestro llamado 
a la solidaridad. Se solicitan dadores de cartas, opinadores y críticos; 
también historietistas, ilustradores y etcéteras de cualquier tipo y factor. 
Parafraseando al ilustre fundador (bueh...) el objetivo es buscar puntos de 
encuentro con ustedes, ya saben adonde escribir y dónde nos reunimos. 
Hasta el mes que viene... esperen, ¿alguno se quiere quedar a ayudarnos a 
ordenar...? ¡Ey, no huyan! 


La aventura es la aventura 
(Jornada II) 


Mónica Torres 


ENTRE NOSOTROS 


Era mi plan publicar una lista descriptiva de los juegos comercialmente 
disponibles y empezar a explicar un poco cómo se hacen las cosas en mi 
Universo favorito, el de El Señor de los Anillos. Por supuesto, después 
seguiremos con los demás; hay mucha tela para cortar. Pero finalmente 
elegí ceder espacio para el anuncio del Club de Rol de La Cofradía del Sur, 
porque esa es un forma más que concreta de emprender el camino de la 
Aventura, simplemente ir y jugar. Cien páginas de explicaciones no pueden 
reemplazar una tarde en el Juego. Igualmente quedó lugar para la lista de 
juegos (o el comienzo de ella) y la primer parte de una sesuda explicación, 
de mano de Guthlaf (Un Jinete de Rohan, para los que leyeron a Tolkien) 
sobre cómo se hace un personaje para el Universo de El Señor de los 
Anillos. Si logramos que a la explicación añada algunos consejos (hablar 
no le cuesta mucho, lo difícil es lograr que se calle), tanto mejor. Mi 
personaje tendría algunas cicatrices menos si yo hubiese sabido un poco 
más a la hora de darle vida. 

Quiero además dirigirme por este medio a quienes ya conocen el tema y 
viven fuera de la Capital Federal. Estamos tratando de contactarnos con 
grupos y clubes del Interior (y también de la Capital, por cierto) que se 


dediquen a los Juegos de Rol. Queremos ampliar la red de comunicaciones 
todo lo que sea posible. Les pido que nos escriban a esta sección o nos 
llamen a los teléfonos de la Cofradía (ver en el anuncio), si les place 
comunicarse. 


LA COFRADÍA DEL SUR COMUNICA 


Con gran satisfacción que dispone ahora de aposentos propios en esta 
ciudad y, por lo tanto, convoca a todos los aventureros que se interesen en 
los Juegos de Rol o en los Juegos de Guerra -también llamados Wargames 
en algún dialecto bárbaro- a ingresar a La Cofradía, con rango de 
Caballeros de la Orden. Aquellos que ingresen recibirán los siguientes 
privilegios: 

1. Derecho a ingresar al Feudo de La Cofradía, que está situado en Av. San 
Martín 6185 y será abierto para los Caballeros de la Orden todos los 
domingos del año, de 14:30 a 20 h:s., a partir del 24 de abril, excepto 
aquellos domingos reservados a las Jornadas, que siendo abiertas a propios 
y ajenos, se realizan en recintos más amplios. Esas fechas se anunciarán 
públicamente con la debida anticipación. Las actividades a desarrollarse 
dentro del Feudo serán las siguientes: 


e Quienes vengan en número suficiente y con su director podrán 
practicar allí los Juegos de su gusto, para los que se facilitarán 
espacio físico, comodidades e incluso dados y ayuda cuando ello 
sea posible. 

e A aquellos jugadores que no tengan director se les proporcionará 
uno -dentro de lo posible-, y viceversa. 

e Quienes acudan en las fechas propicias, que se anunciarán con la 
debida anticipación, podrán presenciar o participar en: 


e Partidas de demostración y juegos de Wargames 

e Partidas de iniciación en nuevos juegos, para Caballeros con 
experiencia previa en algún Juego. 

e Partidas de Iniciación para novicios. 

e Partidas de Iniciación para nuevos directores. 

e Partidas de los juegos ya tradicionales de La Cofradía. 


o Distintos mercaderes, cuya honorabilidad nos consta, exhibirán 
libros, publicaciones e ilustraciones varias -todas ellas 
relacionadas con los Juegos de Rol- así como dados y miniaturas. 

o Se mantendrá un boletín-cartelera, para el anuncio de eventos y 
la comunicación entre los Caballeros. 


2. Derecho de recibir, sin cargo, la revista española LIDER -de aparición 
bimestral y especializada en Juegos de Rol y Wargames-, a medida 
que cada número llegue al país y a partir del primer número que 
llegue luego de la inscripción del Caballero. 

3. Derecho a comprar libros, revistas, miniaturas, dados, etc., con un 
descuento especial por pertenecer a la Orden de La Cofradía. Esta 
mercadería podrá ser adquirida donde los mercaderes desarrollan 
regularmente su actividad. 

4. Derecho a acceder “vía modem”, a una BBS dedicada especialmente al 
Rol. Desconocemos el efecto que estos artefactos puedan causar en la 
salud física, psíquica y espiritual del usuario. 

5. Derecho de pedir ayuda a La Cofradía para formar un grupo de 
compañeros de aventuras, solicitar información, intercambiar 
opiniones, etc... 


Para mantener la membrecía, se pedirá a los Caballeros una contribución 
de 6 monedas de plata cada mes. Por razones de comodidad se aceptarán 
pesos en lugar de monedas de plata. 


NOTA : HABIENDO UNIVERSOS DISPONIBLES DONDE RIGEN EL 
HONOR Y LA LOGICA, LA COFRADIA NO SE HACE 
RESPONSABLE DE LOS ACCIDENTES QUE OCASIONE EL USO DE 
UNIVERSOS EN DONDE ASI NO FUERA. 


MANTENDREMOS EL PORTAL ABIERTO PARA VIAJEROS A 
CUALQUIER TIEMPO Y LUGAR... 


BIENVENIDOS !!! 
El Gran Maestre de La Cofradía del Sur 
Teléfonos : 855-4144 802-4822 


CATALOGO (NO COMPLETO) DE JUEGOS DE ROL 


Hay una treintena de Juegos que podríamos describir, que vamos a 
describir, de los que hay material publicado, guías de Director y de 
Jugador, libros de reglas, módulos, atlas y bestiarios. Posiblemente hay 
muchos más: que ignoramos, o que acaban de aparecer, o que están en 
preparación. Pero aún una treintena exceden el espacio disponible, así que 
vamos a ir por partes, unos pocos cada vez. Tengan paciencia, no se puede 
tener todo en este mundo, por lo menos, no todo a la vez. En el mundo de 
la Aventura y el Juego tampoco. Ahí va la primer tanda. 


Señor de los Anillos: 


Aventuras en la Tierra Media de J.R.R. Tolkien. Tipo de 
juego Medieval Fántastico. Los personajes pueden ser 
humanos (hay varios pueblos y razas), elfos (idem), 
enanos y hobbits. También hay orcos, huargos, trolls, 
dragones y otros bichos desagradables, que no se 
recomiendan para los Jugadores (El Master no los va a 
dejar jugar de dragón, de todas formas). Es un juego de 
bastante acción y bastante magia, viajes, tabernas, 
cuevas, fortalezas y combates (tesoros también, si hay 
suerte). 


La Llamada de Cthulhu: 


Aventuras investigando los secretos de la mitología de 
Cthulhu creada por H.P.Lovecraft. Tipo de Juego de 
Terror. Los Personajes Jugadores son todos humanos. 
Los Otros, por desgracia, pueden no serlo. Pueden ser 
totalmente indescriptibles. Es un juego de investigación, 
pistas y deducciones, de conjuras siniestras con seres de 
otros planos de existencia o de un pasado inmemorial, 
horribles y poderosos más allá de nuestras medidas 
normales. Pero, si no se puede derrotar a los Antiguos, se 
puede mantener a raya a sus detestables servidores y a 
sus descendientes entre los hombres. 

Dungeons €: Dragons: 
Aventuras en un mundo poblado de los más fantásticos 
seres, un mundo creado para aventureros. Tipo de Juego 
Medieval Fantástico. Los Personajes Jugadores pueden 
ser humanos, elfos (las razas de Elfos no coinciden con 


Star Wars: 


James Bond: 


las de El Señor de los Anillos), enanos, gnomos y 
hobbits. También hay una imposible cantidad de 
monstruos, los de Tolkien y otros nuevos, todos 
reservados como Personajes No Jugadores. Es un 
universo de más acción y más delirante que El Señor de 
los Anillos, aunque estén emparentados. Es un universo 
creado para el Juego de Rol. En realidad hay un lote de 
universos a elegir, con diferencias entre ellos. Los más 
conocidos son Dragonlance, que transcurre en el 
continente de Krinn (es el más Tolkieniano) y Dark Sun, 
que plantea un mundo desértico con diversos pueblos de 
guerreros, relativamente poca magia y mucho combate 
en el estilo de los gladiadores, pero hay otros. Por dar un 
ejemplo, Ravenloft es un mundo de terror gótico: hay 
lobos, vampiros, gitanos y criaturas de la noche en el 
mejor estilo de Transilvania. 


Aventuras basadas en las películas de la Guerra de las 
Galaxias. Tipo de juego Futurista. Los Personajes, 
Jugadores o No Jugadores, podrían ser casi cualquier 
cosa, como lo sabrán quienes vieron La Guerra de las 
Galaxias, pero se han limitado las posibilidades de los 
PJ, por razones prácticas, a un grupo de razas y 
androides (incluyendo el modelo R2). Es un universo - 
esta vez un Universo desplegado en todo su ancho y 
largo desgarrado por la lucha entre un Imperio 
enormemente poderoso y corrupto y una Alianza 
Rebelde, eventualmente apoyada por los últimos 
Caballeros Jedi y los dones de la Fuerza. Hay elementos 
de casi toda película de acción alguna vez filmada: hay 
duelos con espadas, con hojas de láser pero espadas al 
fin, o con pistolas, muy en la línea del Lejano Oeste, hay 
combates con desintegradores y armas fantásticas varias, 
hay todo tipo de seres exóticos (A mí me gustan los 
wookies), hay combates entre cazas espaciales y naves 
grandes, como en las películas de la Segunda Guerra 
Mundial. Hay de todo un poco, en escala galáctica. 


Aventuras de espionaje y contraespionaje, siguiendo la 


línea de las películas de James Bond. Tipo de Juego de 
Espionaje en el mundo contemporáneo. Los Personajes 
Jugadores pueden ser agentes de quien más (o menos) 
les plazca, con el equipo especial y la facha que a ello 
corresponde (la apariencia física, seducción, 
sofisticación y afines quedan después en la mesa de 
juego, lo siento). Es un universo que se parece 
(vagamente) al real o, al menos a la versión que dan del 
mundo real las películas de espionaje. Un mundo muy 
dorado y aerodinámico, muy sofisticado y muy violento, 
muy lujoso y muy oscuro. 


Continuará ... 


Guía para crear personajes en el Juego de 
Rol del Señor de los Anillos 


Para aquellos fanáticos tolkienianos que quieran vivir una vida de 
aventuras en la Tierra Media o aquellos interesados en iniciarse en el tema 
de los Juegos de Rol, aquí va la primera parte de esta guía. Siguiéndola 
podrán armar (con el libro de reglas correspondiente) su primer personaje 
de Señor de los Anillos, sin hacer demasiado desastre. Para armar un 
personaje se necesita: 


1. UNA HOJA DE PERSONAJE VACÍA (Esta hoja se encuentra en el 
libro Básico de reglas del Señor de los Anillos, Juego de Rol de la 
Tierra Media). 

2. DOS DADOS DE DIEZ CARAS (2D10) O UN DADO DE 100 
CARAS (D100) 

3. LAPIZ Y GOMA DE BORRAR. 

4, CALCULADORA 


PASOS A SEGUIR PARA CREAR EL 
PERSONAJE: 


1. Nombre: 


Hay que elegir un nombre. Por supuesto, hay que hacerlo teniendo en 
cuenta la raza del personaje (“Tito o “Beba” no son nombres 
convincentes para un Noldor). 

2. Raza: 

1. Se puede elegir de la lista de razas del libro de reglas la raza que 
se desee. Sugerimos evitar elegir orcos, trolls y afines (te pueden 
traer muchos problemas con los demás jugadores). 

2. Elegida la raza se pueden determinar las características físicas 
del personaje y los idiomas que conoce. La descripción de las 
distintas razas ocupa un capítulo entero en el libro de reglas. Para 
calcular la altura y el peso se puede usar el siguiente método: 


Se tiran 3D10 (léase tres dados de 10 caras), determinando de 
antemano que un dado sea el positivo, otro el negativo y el tercero el 
determinante. Hecha la tirada, de acuerdo al valor del dado 
determinante (1 a 566 a 10) se suma el valor del dado positivo o se 
resta el valor del dado negativo al promedio de altura o peso 
masculino o femenino, según sea el caso, por raza (especificado en el 
libro de reglas). Otra posibilidad es que el jugador elija su estatura y 
su peso. Por supuesto, de esta forma todos van a ser altos y elegantes, 
lo que resulta en un grupo más presentable, pero menos divertido. 
(Mis respetos al compañero Buzard, que nunca pudo consolarse de su 
elevada relación peso/estatura). 
3. Profesión: 
1. Los Personajes Jugadores (PJ desde ahora) deberán elegir una 
profesión de entre las 6 posibles, que son: Guerrero, Explorador, 
Montaraz, Bardo, Mago y Animista. 


En el libro hay una explicación detallada de cada una de las profesiones y 
sus pro y contras. Antes de elegir la profesión hay que mirar en el libro de 
reglas, en la descripción de razas, si existe alguna restricción por raza a 
alguna profesión. En el caso de que la haya deberán adecuarse a ellas. (De 
esta forma nos ahorramos algunos sucesos bochornosos como ver una 
compañía de Hobbits Magos en medio de Mordor y cosas por el estilo). 


Otra posibilidad interesante aplicable a un grupo de 6 PJs es que el DJ les 
de a elegir a cada uno una de las 6 profesiones no permitiendo que se 


repitan en el grupo, creando, de esta forma, una partida completa y tan 
variada como es posible imaginarla. 


2. A cada profesión le corresponde una de las 6 Características 
Primarias. Durante la etapa de creación de Características (se 
explica más adelante) el PJ puede colocar un valor de 90 en la 
Característica Principal (que sería la asociada con su profesión) 
reemplazando de esta forma el valor más bajo sacado con los 
dados. Las Características Primarias asociadas con cada 
Profesión son las siguientes: 


> EXPLOTAdOLS das pp Agilidad 
a MORA daa aya Constitución 
e CUATE eE Fuerza 
AA A Presencia 
A O Inteligencia 
A Intuición 


4. Características: 


1. El PJ deberá tirar los dados seis veces (D100) de manera de tener 


seis números de dos cifras. El PJ debe anotar en un papel sus 


valores. Todo valor de 19 o menos se tira de nuevo (Se pretende 


que el personaje no dé lástima). Luego deberá distribuir los 
valores obtenidos dentro del recuadro de características y 
bonificaciones de la Hoja de Personaje, tomando en cuenta lo 
siguiente: 


e A mayor valor corresponde mayor bonificación y, por lo tanto, mejor 


le van a salir las cosas. 
e La Característica Agilidad es, en términos de juego, la Característica 


más importante. Sucede que de ella depende la posibilidad de esquivar 


los golpes, lo que viene bien para sobrevivir. 
e El PJ puede colocar un valor 90 en su Característica Básica por 


Profesión, de la que hablamos antes. Al hacer esta elección se suprime 


el valor que se quiera reemplazar (lógicamente el más bajo). El Pj 
puede optar por no usar el 90 -debido, por ejemplo, a que tiene un 
valor mayor que ubicar en esa Característica- en su Característica 


Básica pero si decide hacerlo no puede utilizar el 90 en otra 
Característica. 

e Las Características que deben llevar estos valores son: Fuerza, 
Agilidad, Constitución, Inteligencia, Intuición y Presencia. La 
Característica Apariencia debe ser dejada aparte ya que se realiza 
luego la tirada correspondiente (y Dios te ayude). 

e Los valores deben colocarse bajo la columna que dice Valor, debajo 
del titulo BONIFICACIONES en el recuadro inferior al de los datos 
personales de la hoja de Personaje que aparece en el Libro de Reglas. 


NOTA: Antes de realizar la distribución de las Características hay que 
consultar en el libro la descripción de las razas, pues algunas de ellas (Los 
Elfos más que otros) tienen restricciones para la distribución de 
Características. 


2. Se debe tirar otra vez un número de dos cifras (14100) y debe ser 
anotado junto a la característica denominada Apariencia. Este 
número representa, muy subjetivamente, cuan lindo o feo es un 
personaje, de manera que alguien con un valor 19-20 es un 
personaje feo y un personaje con un valor de 99-100 es una 
persona hermosísima. Todo valor debajo de 19 debe ser tirado 
nuevamente, debido a que sólo criaturas monstruosas poseen 
valores tan bajos en Apariencia. Obviamente, un elfo feo le va a 
parecer a uno más bonito que el más hermoso de los enanos, por 
ejemplo. 


5. Bonificaciones: 
1. En el recuadro donde se colocaron los valores de los dados, junto 
a la columna titulada Valor, hay otra columna titulada Normal. 
En esta columna se deben colocar las bonificaciones 
correspondientes a los valores que se anotaron anteriormente en 
la columna Valor. La tabla de Bonificaciones correspondientes a 
las Características se encuentra en el libro de reglas. 


3. A la derecha de la columna de Normal hay una tercer columna 
titulada Raza. Aquí se deben colocar los modificadores a las 
Bonificaciones de las Características de acuerdo a la raza del PJ 
(Ej. Un Elfo será más ágil que un Enano pero un Enano será más 


fuerte, etc.) La tabla que determina estas Bonificaciones también 
está en el libro. Para usarla solamente hay que ver a la izquierda 
de la tabla la raza elegida y anotar en la columna de Raza las 
Bonificaciones a las Características correspondientes. La parte de 
explicación sobre modificadores a las Tiradas de Resistencia 
(TR?s) será explicada más adelante. 

4. Finalmente se deben sumar las Bonificaciones correspondientes a 
las columnas de Normal y Raza, y poner el total resultante (el 
valor máximo es de 45) en la cuarta columna a la derecha titulada 
Total. 


Para el próximo encuentro queda la segunda parte de esta explicación. 
Que Oromé los acompañe y guíe hasta entonces... 


Guthlaf 
de la Marca 


El portal fantástico (4) 


Carlos E. Ferro 
Buenas noches a todos. 


Y digo buenas noches porque este es un Portal Oscuro. Ya lo verán cuando 
lleguen al cuento de hoy. Es un cuento para leer en lo profundo de la 
noche, un cuento que habla de oscuridad en el ser humano. 


Es que recorriendo algunas partes de los territorios que se extienden del 
otro lado del Portal -el otro lado para ustedes, se entiende, no para mí- a 
veces me pregunto si no estaré colado en el Tour Macabro. La Fantasía 
muchas veces puede empalmar con el terror, la sensación de maravilla 
puede provocarnos instantáneamente el temor a lo Desconocido y a lo 
Superior. 


A la inversa, muchas criaturas terroríficas proviene del universo de la 
fantasía. Y hoy tenemos un cuento que podría estar tranquilamente en 
cualquiera de las dos secciones. 


Hablando de la sección Tour Macabro, del Dr. Fabián Labeau y Martín 
Brunás, tengo que pedir una disculpa pública. En el número 52, en la 
segunda entrega del Portal, me referí a Martín con estas palabras: “su 
nuevo colaborador, cariñosamente apodado Igor...”. A posteriori, Martín 
me comentó bastante enojado, que había recibido bastantes “cargadas” al 
respecto. Quisiera aclarar esto, que es un malentendido, antes de que 
tengamos que batirnos a duelo (de todos modos, ya le di una explicación 
personal, pero es bueno aclararlo para los lectores). Cuando hablé de Igor, 
me refería al auténtico Igor, al original, el de la novela. Un mayordomo (o 
sirviente) correcto, sobrio, atento a las necesidades de su amo, fiel, y sobre 
todo muy eficiente. Pero los mass-media hacen estragos en nuestra cultura, 
y mucha gente interpretó -erróneamente, lo aclaro una vez más: no era esa 
mi intenciónque yo me refería a la caricatura de este personaje que se 
repite tantas veces en películas y dibujos animados: un personaje grotesco, 
torpe, idiota y ridículo. Un ejemplo claro de esta caricatura (realmente muy 
gracioso) es el que hace Marty Feldman en “El joven Frankenstein”. 
Aclarada esta confusión y ya que te pedí disculpas, Martín, ¿podés llevarte 


tu sabueso de Tíndalos? Quisiera salir de este pentángulo de una buena 
Vez... 


Pasando a otro tema, tengo correo. Me ha escrito una amiga y, ya que es la 
primera carta que atraviesa el Portal y que me dio permiso, voy a 
publicarla. Aclaro que se trata de una amiga especial, es Myriam Montoni. 
Los lectores de Axxón deberían recordarla, porque fue la ganadora hace 
dos años del Concurso Más Allá de cuentos Inéditos con “Contá una 
historia” (publicado en Axxón y en la antología Visiones). También recibió 
una mención en el del año pasado por el cuento “De la vida del viajero”, 
que según creo saldrá en Axxón también (esto es extraoficial). Además, 
han salido varias cartas de ella en el correo de lectores. Y aquí la tenemos 
una vez más: 


“Campana, 15 de marzo de 1994 


“... Tal vez te sorprenda el comienzo de esta carta, pero quería comentarte 
algunas cosas acerca del Portal Fantástico, que leí hace unos días. 


“Diré en principio que me gustó El Bosque. Me reí bastante con los juegos 
de palabras y los chistes, aunque por momentos me daba la impresión de 
que eran demasiado locales. "Tal vez un lector de otro país se los pierda; 
este es quizá el único defecto. Aunque es probable que eso sea lo que los 
autores busquen. Si es así, está bien. 


“Bien, con respecto al otro cuento, me pareció que tiene mucha influencia 
del maestro Bioy Casares, acentuada por el epígrafe -como bien 
consignaste en la presentación-. De todos modos, pese a la notoria 
influencia -que puede parecer un defecto en algunos casos pero en este no 
lo es- el cuento tiene un clima muy logrado de extrañeza; el elemento 
extraño está ahí pero no lo vemos, roza apenas a los personajes, 
dejándoles pese a eso una marca profunda. Los hechos inusitados aparecen 
de golpe pero no resultan chocantes, como la carta de Noruega. Muy bien 
resuelto el final, que cierra el clima de indefinición planteado. 


“Y, como al final el recopilador pide opiniones de los lectores, responderé 
como tal. 

“1) Es imprescindible que publiquen algún cuento de Bioy Casares. No sé 
qué criterio tendrás en la selección de material, pero creo que el Maestro 
debería figurar alguna vez. 


“2) ¿Por qué no incluir ese maravilloso cuento de Kipling que te mandé, 
El cuento más hermoso del mundo? Sería muy interesante que 
contemplaras su publicación en algún momento. 


“3) Podrías reservar un espacio para los clásicos del género. por supuesto 
que hablo (de pie) de Poe, Lovecraft, Horacio Quiroga, etc., todos 
Maestros, claro. También hay cuentos fantásticos de Stevenson, que te 
enviaré por si no los leíste. 


“4) Los nombres son muchos, y los conocés a todos. Las sugerencias 
pueden ser infinitas... Espero que el criterio que uses para la selección sea 
amplio y no se limite solamente a tus gustos personales. Que es la 
tentación más grande en la que puede caer cualquier mortal cuando se 
habla de literatura o de música o de cualquier otro arte. 


“Como siempre, me fui de tema. Pero, en esencia, era eso lo que quería 
comentarte.; Ah, olvidaba comentarte algo que supongo que sabes, tú y 
también Bastián Baltasar Bux: Fantasía no tiene límites. 


Muchas gracias, Myriam. 


Bioy Casares figurará... en algún momento. Lo que pasa es que lo de él ya 
está muy difundido en otros medios, y no quisiera repetir algo que todos 
conocen. 


El cuento más hermoso del mundo, de Kipling, me encantaría incluirlo. 
Pero es muy largo para que lo tipee, por el momento. Por supuesto, si 
alguien fuera tan amable de hacerlo y enviarme el texto en un diskette... 
(¡extorsión!) 

Pondré alguno que otro clásico, pero prefiero difundir material nuevo que 
la gente no conozca. Creo que los autores deberían disfrutar de difusión 
mientras están vivos y en actividad, contra la costumbre generalizada. 


Y para los lectores, la última referencia de Myriam es al personaje de “La 
Historia sin Fin”, novela fantástica de Michael Ende sobre la cual se hizo 
una hermosa película, que recomiendo ver. 


Aprovecho que hablamos de cartas y agradezco a Ignacio Viglizzo, de 
Bahía Blanca, su comentario respecto a “El Bufón, el Gato y el Canario”. 
Pienso que “Duc in altum” (de Sebastián Massana, publicado en Axxón y 
en Tras las fronteras del asombro) es un buen cuento, aunque tiene 
influencias de la televisión, es cierto. El otro cuento que mencionaste es 


“Arena”, de Fredric Brown, y se lo puede encontrar en el libro “El Ratón 
Estelar”. Y es mucho mejor que el de Sebastián y que el mío... juntos. 


Y hablando de correo, aprovecho para decirles que también estoy en el 
ciberespacio. Si a alguien le resulta más cómodo contactarme por ese lado, 
tengo una cuenta de correo electrónico en Internet, que debo agradecerle a 
nuestra-aún-no-privatizada-Facultad, la de Ciencias Exactas y Naturales 
(UBA). La dirección es “cf5s(Wzorzal.dc.uba.edu.ar”. 


Sin más, pasemos al cuento. Debo aclarar -también recibí comentarios al 
respecto- que en esta entrega NO va a salir un cuento de Lavín. Y que, 
contra los rumores, ese no es un seudónimo mío, sino un autor mexicano 
real. 


El cuento Leyenda... apunta a otra línea de fantasía. Una fantasía con cierto 
tinte macabro, morboso; con mucho más contacto con el mundo real y 
cotidiano. De este cuento no les puedo contar la historia, porque no la 
conozco. Pero sí les puedo decir que está muy bien escrito. Habla de una 
obsesión, una obsesión artística llevada a los límites. Es la historia de una 
creación artística, de una expresión original. Y lo fantástico nos acecha a la 
vuelta de cada párrafo, sin manifestarse nunca abiertamente, como 
corresponde. Podría ser un cuento de horror. Se podría ubicar en la línea 
del final de lo gótico y después del siglo XIX, muy influido por Poe, pero 
con un estilo literario muy distinto. El estilo y el escenario son de hoy, pero 
el cuento es intemporal. Y es muy sutil, muy bien logrado. 


Leyenda a las puertas de una sala del Museo 
de Arte Moderno 


Mauricio-José Schwarz 


Sadoc era más que un tatuador. Era un artista del tatuaje. 

Se veía a sí mismo como un Gaugin, ignorado, despreciado, 
exiliado en las lejanas islas de un archipiélago de la sociedad que ni le 
satisfacía ni le asfixiaba. Simplemente lo dejaba ser, ignorándolo salvo 
cuando, ocasionalmente, algún tipo rudo llegaba pidiéndole sus servicios, 
generalmente un corazón, un nombre o la figura de una mujer desnuda en 
simple color azul. Eran tatuajes baratos y se veían baratos. Pero él trataba 
de afinar en ellos su técnica, de experimentar y de demostrar que era mejor, 
aún por las míseras cantidades que le atraía su oficio. A diferencia de 
Gaugin, no estaba, empero, sumido en la miseria. Él no tendría que trabajar 
en las cuadrillas suicidas de Ferdinand de Lesseps para abrir un canal en 
Panamá. Tenía una modesta fortuna. Cuatro edificios de departamentos 
cuyas rentas le permitían no sólo vivir con desahogo, manteniendo sus 
consumos a un nivel en extremo modesto, sino reunir una suma respetable 
en monedas de oro celosamente guardadas en una caja de seguridad 
bancaria. Para pasar el tiempo administraba sin mucho interés un pequeño 
establecimiento de libros viejos en uno de sus edificios, un sitio oscuro, 
ubicado en un callejón casi ignorado cerca del centro de la ciudad de 
México. La librería comunicaba con un departamento amplio y cómodo, sin 
lujos, pero sin duda muy superior a lo que uno habría podido suponer 


juzgando a partir de la fachada. Rentaba también otras accesorias a 
comerciantes maltrechos, que apenas sobrevivían. Una mujer que vendía 
yerbas medicinales, un taxidermista que siempre estaba atrasado con la 
renta, un relojero casi arruinado por el avance irrefrenable de la electrónica 
y, en la esquina, una anticuada sedería siempre impregnada del olor de 
antiguas máscaras de cartón que ya jamás habrían de venderse. 


Sadoc se reunía una vez al mes con su contador y cobrador, en un 
despacho que él mismo le rentaba, hacía cuentas y pasaba al banco a 
depositar. El resto del tiempo, en el mostrador de su librería, dibujaba. 
Dibujaba constantemente, siempre sintiendo el lápiz ajeno a sus dedos, 
añorando el tacto de las agujas para tatuar. 


En una ocasión, entre sus miserables clientes sin gusto y sin dinero, 
había destacado un personaje desusado, un estadunidense de origen chino 
que deseaba un tatuaje singular. Se trataba de un león-dragón, como los que 
guardan la entrada a la ciudad prohibida de Pekín. El hombre, en mal 
español, le había preguntado si acaso él tendría la habilidad necesaria para 
hacer un trabajo así, y le había mostrado un grabado exquisitamente 
elaborado, multicolor, fantástico e inspirado a la vez, de raíces antiguas, 
pero indudablemente con influencias contemporáneas. 


El extranjero estaba reticente, desconfiando acaso de lo que había 
sido una recomendación casual. Pero Sadoc sabía que era perfectamente 
capaz de reproducir el grabado con toda fidelidad, adaptándose a los 
pliegues de la espalda del hombre, a los suaves valles que rodeaban a sus 
omóplatos, a la serpiente en bajorrelieve de su espina dorsal. Entusiasmado, 
Casi le rogó al hombre que le permitiera hacer el trabajo, aunque no lo 
pagara. El chino mencionó algo de los tatuajistas de San Francisco. Sadoc 
los consideraba artistas menores, artesanos hábiles nada más. Le habló, le 
mostró fotos de algunos trabajos. Al fin lo convenció. El hombre volvió a 
su país con un maravilloso león en la espalda. 


Dos años después, el león llevó a un nuevo cliente al 
establecimiento de Sadoc, donde éste hacía unas cuentas en su mostrador, 
bajo el letrero, siempre incómodo en la librería, que anunciaba “Se hacen 
tatuajes”. 


—Buenas tardes, ¿el señor Sadoc? —preguntó una voz aguda e 
insegura. 


Sadoc levantó la vista y no alcanzó a abarcar con ella a la colosal 
figura que estaba ante él. Era un hombre de dimensiones impresionantes. 
Llamarle gordo hubiera sido subestimarlo, insultarlo. Era gigantesco. Su 
circunferencia era tan asombrosa como su estatura. Casi dos metros de 
hombre llevaban a su alrededor el atroz esferoide de grasa que lo cubría. 
Vestía una camisa enorme, de cuyas mangas cortas surgían como dos 
lechones los brazos rosados. Sadoc tardó un poco en darse cuenta de que el 
hombre era además rubio y extremadamente blanco. 


—Yo soy, ¿en qué puedo servirle? —respondió al fin Sadoc 
tratando de ocultar su asombro y dando un plumazo final al cuaderno en el 
que estaba trabajando, como si hubiera estado considerando la parte final 
de un cálculo complicado antes de atender a su visitante. Fue un débil 
intento. El hombre se había dado cuenta claramente de la impresión que 
había producido en Sadoc. 


— ¿Usted es el tatuador? —preguntó Víctor, acostumbrado a evocar 
esa reacción de sorpresa en quienes lo veían por primera vez. 


—SÍ, yo soy —admitió Sadoc. 
—Bien. Mire, quería hablar con usted porque sé que es un excelente 
tatuador ¿o se dice tatuajista? 


—Artista del tatuaje es lo correcto —aclaró Sadoc con cierto 
orgullo evidente. 


—Usted perdone, pero no estoy familiarizado con los términos. 
Como fuere, he tenido la oportunidad de ver un trabajo de usted, un león 
chino que hizo para un amigo mío hace un par de años, ¿lo recuerda? 


Sadoc lo recordaba bien. Por primera vez había podido utilizar 
todos sus colores, su habilidad, sus instrumentos y su genio creativo en el 
tatuaje del chino. Asintió silenciosamente. 


—Quisiera un pequeño trabajo, pero con la misma calidad. Aquí. — 
Con modestia el gigante se desabotonó la camisa exhibiendo un pecho 
lampiño que desafiaba a la expresión. La suya era una gordura cultivada, 
cuidada. Sólo había dos pliegues pronunciados bajo lo que sólo podía 
describirse como sus pechos. Lo demás era una planicie inmaculada y 
blanca, extensa. Se señaló con un dedo el lugar bajo el cual, profundamente 
enterrado bajo la capa de grasa, se hallaba su esternón. 


Sadoc no pudo ocultar que lo miraba con demasiada intensidad. 


—_Quisiera una reproducción de esta pintura —dijo después de unos 
segundos la aguda, paradójica voz del gigante. Del bolsillo de la camisa 
extrajo una postal con la imagen de un búho. Sadoc la reconoció de 
inmediato. Era una figura del panel central del Jardín de las delicias del 
Bosco. Un búho gordo, lo que no dejó de notar el tatuajista. 


—-Por lo visto es usted un amante del arte. Un detallista —comentó 
Sadoc. 


—¿Lo conoce? —preguntó genuinamente sorprendido el obeso 
personaje. 


—Por supuesto. El Bosco es uno de mis pintores favoritos, y el 
tríptico lo conozco como la palma de mi mano. 


— Ya me imaginaba que usted era realmente un artista. Disculpe, 
¿no tiene una silla sólida que me pueda permitir? Me resulta muy fatigoso 
permanecer en pie. 


—Espéreme un momento. Déjeme cerrar y pasemos a mi 
departamento. Así podemos sentarnos y hablar con calma. 


Mientras cerraba las puertas de la librería, calculando que su colosal 
visitante seguramente había maniobrado con bastante cuidado para entrar al 
local, Sadoc pensaba en la forma de hablar del individuo. No parecía 
mexicano. Su español era fluido pero un tanto teatral: “me resulta muy 
fatigoso”. No tenía acento identificable, empero tenía un aspecto y un trato 
desusados, y no sólo por su apabullante volumen. Sadoc pensaba a toda 
velocidad. 


Ya instalados en el departamento de Sadoc, el hombre se presentó como 
Víctor. 
— ¿Usted es mexicano? —se atrevió a preguntar Sadoc. 


—Bueno, en cierto modo sí. Nací en el norte y mis padres me 
llevaron a Europa muy pequeño. Luego mi padre se vio precisado a ir a 
Nueva Zelanda. Estuvimos un tiempo en Birmania, en Japón y finalmente 
en Estados Unidos, en San Francisco. Pero al morir mis padres, porque los 
dos murieron en un accidente de carretera, decidí volver a México. Y, como 
no tengo parientes, me dediqué a ir de aquí para allá, viajando, repitiendo el 
itinerario de mi infancia pero tratando siempre de mantenerme al tanto de 


los acontecimientos de aquí y de no olvidar el lenguaje. Finalmente me 
ubiqué aquí hace diez años. En fin... ¿cuánto me va a cobrar por el trabajo? 
—>preguntó volviendo de pronto de su ensueño memorioso. 


—Bueno, eso lo veremos después. ¿No gusta un café? ¿Un 
refresco? ¿Unas galletas? 


—-Café no. Me causa un mayor esfuerzo al corazón... y tengo que 
cargar con esto —se señaló con un movimiento de la mano, un pase como 
el que realiza un mago sobre el sombrero del cual ha de extraer algún 
prodigio—. Pero sí un refresco... y si tiene galletas... 


Sadoc entró a la cocina. Trató de ordenar 
sus ideas. Víctor no se veía rico. Su camisa era 
vieja, y sus pantalones mostraban un prolongado 
uso. No llevaba joyería fuera de un barato reloj 
digital en la muñeca izquierda. 


—¿Por qué el búho del Bosco? —preguntó 
Sadoc al volver—. No es que quiera meterme en lo 
que no me importa. 


—No, no se aflija. Es una pieza menor de 

una Obra maestra. Sería un tatuaje original. Le seré sincero —dijo en un 
arrebato—. Tengo algunos problemas singulares, de salud y de dinero. Ya 
se imaginará que a un hombre de mis características le resulta en extremo 
difícil hallar un empleo a modo. He decidido volver a los Estados Unidos, a 
ver si puedo trabajar en un sideshow. Usted sabe, esos carnavales que se 
ponen a un lado de los circos con mujeres barbadas, enanos y cosas así. 
Pero el Bosco siempre me ha gustado y... siempre he querido tatuarme. 
Aquí está muy mal visto, pero en los Estados Unidos se le considera una 
especie de arte. Allí un tipo tatuado lo puede atender a uno en un banco y 
nadie se escandaliza. Y si empiezo así y voy coleccionando un tatuaje aquí 
y otro allá con diferentes artistas, sería la mezcla perfecta: el hombre 
tatuado y el gordo del circo. Dos freaks en uno, dos monstruos, de los que 
no somos como los demás. Quise comenzar con usted porque hace un año 
vi a mi amigo, Charles Li, y me mostró su magistral tatuaje. Y es muy 
probable que ya no vuelva jamás a México, así que, ¿por qué no llevarme 
un recuerdo extraño como una figura del Bosco tatuada en el pecho? Yo soy 
extraño. Mi vida es extraña. Todo el mundo se da cuenta de eso. 


Hablaba y comía sin interrupción. Sadoc le pasó la caja de galletas. 
Su impresión era real: el hombre no tenía dinero. 


—-Pero, ¿por qué puede querer una reproducción un hombre como 
usted? —dijo al fin Sadoc. 


—¿Como yo? 
—-¿Se ha visto usted al espejo? No, no me refiero a como lo ven los 
demás. ¿Sabe lo que es usted? ¿Su cuerpo? 


—-Bueno, yo... 


—Es materia prima. Es un muro, una fachada en la que puede 
plasmarse el más asombroso mural que nadie se haya imaginado. Es la 
tierra fértil en la que puede echar semilla el trabajo, la capacidad, la 
imaginación y la depurada técnica de un artista. Piense: cada centímetro 
cuadrado de su piel cubierto de tatuajes maravillosos, todos originales. 
Mire esto. 


Le entregó a Víctor un álbum de fotografías que mostraban tatuajes 
espléndidos: manos con los huesos delineados, senos floreados, rostros con 
las mejillas exquisitamente recubiertas de filigrana. Un álbum que haría 
palidecer al hombre ilustrado del cuento. 

— ¿Usted ha hecho estos? —preguntó Víctor. 

— ¡Por supuesto que no! Son trabajos menores. Se les considera lo 
mejor de los artistas del tatuaje de oriente y occidente, pero son apenas 
jugueteos menores, piezas artesanales sin imaginación. Muchas de ellas 
realizadas más para escandalizar que por un interés estético. Ahora vea. 

Un cartapacio lleno de hojas fue a dar a las manos de Víctor. Las 
empezó a mirar. 

— ¿Y éstas? 

—Son bocetos, trazos, diseños, sueños. Es lo que yo puedo hacer. 
Lo puedo hacer con usted. Tatuajes como nunca nadie los ha visto. Yo lo 
puedo convertir en la obra de arte ambulante más asombrosa del mundo. 

—-Pero... eso debe costar mucho. Yo no tengo dinero, ya le dije, 
Y... 

—Eso se puede arreglar —aseguró Sadoc. 

Ante la perspectiva, Víctor se quedó azorado. Un trozo de galleta 
colgaba de su labio, dejando caer migajas que rebotaban en su amplísimo 
pecho. 


Sadoc y Víctor parecían hechos el uno para el otro. El acuerdo al que 
llegaron fue rápido y bastante satisfactorio. Sadoc había convenido en darle 
comida, bebida y alojamiento a Víctor, lo cual sin duda no haría mucha 
mella en el modesto tesoro acumulado por el tatuajista. Un precio justo. 
Pero también tendría que proporcionarle compañía femenina, frecuente y 
variada, a la mole de carne que había acordado en convertirse en su capilla 
Sixtina viviente. Esa tarea era desagradable y, esperaba Sadoc, difícil. Sólo 
por un pago sustancioso alguna prostituta acordaría pasar la noche junto a 
esa montaña humana. 

Pero al paso de los días Sadoc se dio cuenta de que no había 
problema. Hizo un discreto trato con un salón de masajes y cada vez que 
Víctor expresaba su deseo, le enviaban a una mujer discreta y profesional. 


La librería cerró por tiempo indefinido. 


Durante varias semanas, Sadoc trabajó midiendo, fotografiando y 
calculando al hombre a la vez que bocetaba con furia, adaptando las 
imaginaciones de toda una vida, realizadas con la absoluta libertad del que 
sabe que nunca se verá obligado a llevarlas a la práctica, a las dimensiones 
exactas de Víctor. 


—La mayoría de los tatuajes de cuerpo entero —explicaba Sadoc 
ante el eterno asombro de Víctor—, son un grosero amontonamiento de los 
más variados temas. No conforman una unidad. Con frecuencia parecen 
completos simplemente porque algún artesano torpe, incapaz de generar 
ideas originales, rellena los espacios vacíos entre una y otra imagen con 
plastas de color. Lo que haremos contigo es crear un genuino mural. Una 
obra magna como el Jardín de las Delicias. Algo en lo que cada parte tenga 
sentido y el todo tenga un sentido aún más profundo. 


Víctor asentía, frecuentemente al tiempo que masticaba algún 
alimento. 


—Yo trabajé al óleo, con acuarelas y con acrílicos —explicaba 
Sadoc en otras ocasiones—. Probé numerosas técnicas para expresar las 
imágenes que me persiguen desde pequeño, pidiéndome que las plasme. 
Pero una vez, por un problema sentimental, al cabo de una borrachera, un 
amigo decidió que quería un tatuaje y lo acompañé a un cuchitril 


asqueroso. Me puse a platicar con el tatuajista. Mi amigo estaba 
inconsciente y por primera vez pude sentir la experiencia de trabajar con la 
piel humana. El tatuajista me permitió probar sus técnicas. Y entonces 
entendí que cualquier obra que yo produjera debía hacerse sobre un tejido 
vivo, conociendo bien cómo reaccionan y cambian los colores bajo la piel, 
cómo se extienden y cuáles son sus posibilidades y limitaciones. 


Víctor hablaba poco. Pedía de comer. Pedía de beber, muchos 
refrescos y con cierta frecuencia algo de alcohol, y cada dos o tres semanas 
pedía una nueva compañera. El resto del tiempo soportaba con estoicismo 
la aguja de Sadoc. Cuando el dolor era intenso, hablaba del éxito que 
tendría en los Estados Unidos como el hombre gordo tatuado. O se 
imaginaba que impondría el récord del mayor tatuaje del mundo en 
extensión. Y comentaba siempre que estaba dispuesto a repartir con Sadoc 
los beneficios de sus presentaciones. Estaba evidentemente agradecido y, 
en su debilidad, se sentía protegido. 


Los dos hombres vivían juntos, pero no se hicieron amigos. La 
relación que los unía era más profunda, más indisoluble, más sólida que 
cualquier amistad. Era la relación del escultor con el bloque de mármol. O 
la del paciente y el cirujano que ha de salvarlo. Para serse útiles no 
necesitaban apreciarse, ni siquiera conocerse. Bastaba que estuvieran allí. 
Su simbiosis era tan perfecta que ni siquiera tenían que reconocerse como 
seres humanos para servirse mutuamente. 


Sadoc comenzó en la espalda de Víctor. Sabía que allí las 
terminaciones nerviosas eran más escasas, el dolor sería menor, ayudaría a 
que Víctor se fuera acostumbrando a ser tatuado. 


Desde un principio se deshizo de la mayoría de sus bocetos. Su 
mural debía ser un recorrido por la vida moderna de la que él y Víctor eran 
producto. Los motivos tradicionales, las serpientes, las caras hindús, los 
dragones, no tenían cabida en la obra maestra de Sadoc. Comenzó con una 
escena nocturna, un callejón sin salida dominado por un anuncio de una 
computadora bajo el cual sonreía con pocos dientes un viejo alcoholizado. 
Enfrente, casi en primer plano, pasaba un Ferrari rojo hacia la izquierda, 
sobre una avenida bien iluminada, mientras en el cielo del omóplato 
derecho volaba un avión rodeado de una V de patos asombrados y oscuros, 
casi indistinguibles, logrados con la maestría y el cuidado de quien sabe 
que no se puede borrar, no se puede empezar de nuevo o cubrir ningún 


punto de la piel ya impregnado de color, que se trabaja con limitaciones a 
las que no estuvieron expuestos Miguel Angel, Leonardo, Dalí o el propio 
Gaugin. Los estilos se entremezclaban, desde el popart hasta el comix 
underground y el heavy metal, pero todos con tal detalle que en conjunto 
parecían la pesadilla de un hiperrealista, para dar la idea de la velocidad y 
las angustias de un mundo cuya tensión aumentaba constantemente 
haciendo a todos temer que, en cualquier momento, estallaría como un 
globo, se rompería como una cuerda de guitarra, caería bajo su propio peso. 
Un ícono de lo cotidiano, un testimonio del final del siglo veinte iba 
tomando forma en la tensa piel de Víctor, que parecía un bebé gigantesco, 
un tanto sospechoso por su casi total falta de vello, su perfección exacta 
para las necesidades de Sadoc. 


A los ocho meses, la espalda de Víctor estaba casi terminada y había 
numerosas figuras aisladas en todo su cuerpo. La delicada piel tendía a 
inflamarse si Sadoc la trabajaba en exceso y no deseaba que nada deformara 
su creación. En los brazos había figuras salvajes cuyas caras recordaban, sin 
ser retratos precisos, a numerosos personajes de la historia reciente. Sobre el 
pectoral derecho saltaba la inconclusa figura de un delfín encerrado en una 
burbuja traslúcida, tras una veladura que, Sadoc estaba seguro, jamás se 
había logrado antes en la piel humana. En la pierna del mismo lado se 
alzaba, curvada por la forma misma del rollizo miembro, una espada curva 
que lanzaba destellos gracias a una mezcla creada por Sadoc para introducir 
finísimas limaduras de platino bajo la piel. El cuerpo estaba cubierto 
aproximadamente en un cincuenta por ciento. 

Ahora Sadoc estaba trabajando en el abdomen, un cerro vibrante, 
una meseta interminable que exigía de su máxima precisión. La piel cedía a 
la menor presión, lanzando oleadas de grasa que temblaban en todas 
direcciones. Sadoc creía ver en ocasiones ondas concéntricas que partían 
del punto donde estaba trabajando y crecían hasta rodear a Víctor. Pero el 
tacto de la piel bajo sus dedos, el fluir del color en los puntos que tocaba 
con la aguja, la minuciosidad, le hacían olvidar todo lo que no fuera el 
trabajo. Le fascinaba su muro humano, la textura de su piel, la sensación de 
estar trabajando sobre una superficie viva, elástica, palpitante, que 


respiraba y latía, en la que podía percibir el azul de las venas que le iba 
sugiriendo nuevas formas, trazos que no estaban en los bocetos. 


Víctor lanzó un grito agudo. 

—¿Qué pasa? ¿Dolió mucho? 

—El dolor se acumula, se va haciendo cada vez más agudo. 
Necesito descansar. 


—Puedo seguir en la pierna izquierda mientras descansas —sugirió 
Sadoc. Sabía por la tensión en sus dedos que llevaba muchas horas 
trabajando en la misma sesión. Y, a la vez, no se sentía cansado. Deseaba 
continuar. En el muslo sugerido estaba por concluir una extraña figura 
alada que surgía de la tierra, rompiéndola poderosamente. 


—No, no. Ya basta. Por favor —pidió Víctor con tono infantil. 

—Está bien. ¿Quieres comer algo? 

—Sí. ¿Quedó jamón de ayer? 

Sadoc asintió en silencio y fue a la cocina. Al tomar el plato vio que 
su mano temblaba por la fatiga. Era mejor detenerse, no arriesgarse a 
cometer un error imperdonable. Y sin embargo, Sadoc estaba furioso con 


Víctor por su grito, por su súplica de un descanso. No era la primera vez 
que sucedía. Es más, la frecuencia de las quejas había ido aumentando. 


Luego de dar cuenta de la cena, Víctor se fue a dormir. Ambos 
habían olvidado que esa noche era el turno de una de las muchachas que 
asistían a servir a Víctor. Cuando sonó el timbre de la puerta, Sadoc supo lo 
que ocurriría. 

Era una muchacha morena, en extremo agradable aunque a nadie se 
le hubiera ocurrido jamás llamarla hermosa. Sadoc no despertó a Víctor. En 
cambio, la condujo a su propia recámara y pasó con ella la mayor parte de 
la noche. 


— Anoche te vi —dijo Víctor acusadoramente cuando Sadoc entró a su 
recámara a la mañana siguiente. 

— ¿Y? 

—Estabas con ella. 


—Tú te habías dormido. Pago mensualmente una suma bastante 
respetable. No se iba a desperdiciar. 


— ¡Pero era mía! —chilló Víctor. 
¡ 


—No. En todo caso es mía, se paga con mi dinero —dijo 
rígidamente Sadoc mirando a su ciclópeo huésped como nunca antes, 
apreciándolo en su humanidad que, aún en el tono infantil y desprotegido 
que acostumbraba, tenía rastros de osadía y de lucha. Se corrigió de 
inmediato—. Pero en verdad creí que estabas dormido. Si quieres la llamo 
para que venga hoy en la noche. O llamamos a cualquiera otra. 


Víctor se encerró en un berrinche silencioso que habría de durar 
toda la mañana. Sadoc no quiso insistir y partió a preparar el desayuno. 


Por primera vez Sadoc y Víctor entraban en conflicto. La muchacha 
no era importante. Jamás volvieron a hablar del asunto. Ninguno de los dos 
sabía siquiera su nombre y ella jamás volvió. Vinieron otras para complacer 
a Víctor, con una creciente curiosidad morbosa que inquietaba a Sadoc. 

—Es increíble —comentó alguna un mes después, tratando de 
iniciar una conversación casual con Sadoc antes de abandonar el 
departamento—. Me habían advertido las otras chicas, pero en verdad que 
jamás había visto algo así. 

—-¿Así cómo? —quiso saber Sadoc. 

—Es... es monstruoso. Es buena persona pero... 

Los ojos de la muchacha dijeron el resto. 


Víctor estaba prácticamente prisionero, autoexiliado con Sadoc en su isla 
encantada. Jamás, desde que hicieran el trato y fuera por sus pocas 
propiedades, Víctor había sugerido siquiera algún interés en salir del 
departamento. 

Habían pasado catorce meses. 

El trabajo estaba a punto de terminarse. 


Por un acuerdo jamás expresado verbalmente, las manos, el cuello y 
rostro de Víctor no habían sido tocados por la aguja del tatuaje. Podría así 
usar ropa que ocultara su secreto en público. Bastaba con su obesidad para 
hacerlo el blanco de todas las miradas. 


—Si logro todo lo que queremos —comentó Víctor un día, 
contemplándose las palmas de las manos mientras Sadoc trabajaba en una 
de sus rodillas—, volveré. Te traeré tu parte y quizá podríamos hacer algo 
en la cara y las manos. Si para entonces ya soy famoso. En San Francisco 
seré una sensación. Se pelearán por exhibirme. Seré el cuadro más famoso 
de Estados Unidos... 


Sadoc dejó de oírlo. Le molestaba la tendencia de Víctor a hablar 
Casi siempre en primera persona. No lo hacía maliciosamente, ni siquiera 
tratando de minimizar la labor de Sadoc. Sólo que daba por sentado que él 
saldría finalmente del departamento de Sadoc a cosechar triunfos mientras 
éste volvía al mostrador de la ahora casi olvidada librería de viejo. Y algún 
día, en un futuro impreciso, volvería a Sadoc trayendo el botín de las 
batallas que ganaría. De su fama, su fortuna y su éxito en el mundo. 


Sadoc no deseaba decirle a Víctor qué tan cerca estaba de terminar, 
pero éste podía apreciar claramente que se acercaba el momento. Los 
espejos que había pedido para su cuarto le decían que pronto estaría en un 
avión, ocupando dos asientos, por supuesto, camino a los Estados Unidos. 


Sadoc se encontró a sí mismo trabajando más lentamente, retocando 
detalles, buscando algún milímetro cuadrado de piel aún virgen. 


Fue entonces que vio al caballo. 


El caballo mitad animal y mitad robot, el Rocinante cibernético de 
un Quijote ausente, que esperaba por siempre cansado, pero alerta, a la 
altura de los riñones de Víctor. 


Las precisas dimensiones del caballo estaban sutilmente alteradas. 
Se habían descompuesto, perdiendo equilibrio y majestad. Su composición 
ya no respondía a los cuidadosos bocetos, al minucioso trabajo de Sadoc. 


—Estás engordando —acusó el tatuajista. 


—Podría ser —respondió con despreocupación Víctor—. Después 
de todo había perdido algunos kilos cuando llegué aquí. Tú sabes, estaba 
llegando a mi límite... 


— ¡Estás engordando! —gritó Sadoc interrumpiéndolo. En su tono 
de voz se descubría la lucha que se libraba en su cabeza, en sus músculos, 
en la médula de sus huesos. Deseaba dar rienda suelta a la furia. Deseaba 
contenerse. Estaba atrapado—. ¡Lo vas a arruinar todo! Si engordas, tu piel 
se estira, las figuras se deforman, se caricaturizan... 


— ¡Perdón! —murmuró genuinamente preocupado Víctor—. No 
había pensado... nunca pensé en eso. Necesitaré una báscula. Bajar unos 
pocos kilos y mantenerme en mi peso. No será difícil. Pero jamás se me 
ocurrió... 


La puerta se cerró violentamente detrás de Sadoc y Víctor se 
encontró disculpándose solo ante los espejos que multiplicaban su decorada 
enormidad. 


Sadoc no volvió a entrar a la recámara de Víctor en todo el día. Se 
quedó silenciosamente sentado en un sofá, pensando, durante la mayor 
parte de la tarde. Luego salió a caminar, sin que por un solo instante se 
detuviera la asfixiante catarata de ideas que lo inundaba. Ideas que habían 
estado ahí, empollándose, durante meses. Ideas que le habían sugerido 
diversos momentos, palabras y acciones de Víctor, y que se habían 
transformado en una misteriosa alquimia controlada por el catalizador que 
era la creatividad de Sadoc y que ahora surgían todas a la vez. Ideas que 
quizá estaban ya maduras pero que se había negado a contemplar. 
Preguntas a las que había dado temerosamente la espalda. 


Víctor, el titánico niño inseguro, ¿tendría la fortaleza necesaria para 
cuidar esa obra de arte que hoy lo cubría? ¿En su perpetua búsqueda de 
satisfacción acabaría en alguna oscura morgue de un pueblo perdido en las 
montañas de los Estados Unidos? Y quienes vieran a Víctor, quienes 
pagaran un precio por contemplarlo, ¿apreciarían la obra de arte de Sadoc o 
simplemente observarían a un monstruo por partida doble, y se lo 
señalarían a sus hijos para que rieran o sufrieran arcadas de asco? “Así 
puedes acabar si sigues comiendo esas cosas”, podría amonestar una madre 
a sus pequeños. 


Al volver de noche a su departamento, Sadoc llevaba muy presente 
la debilidad del corazón de Víctor, ese corazón obligado a empujar sin 
descanso la sangre de su mural por entre la opresiva grasa que, sin duda, se 
acumulaba en las arterias tanto como bajo la epidermis de Víctor. 


Y llevaba muy presente también que hacía varios meses que el 
taxidermista no pagaba su renta. 


Correo 56 


mayo 1994 


Buenos Aires, 23 de Abril de 1994 


Eduardo, Fernando, Rodolfo, Carlos, FiPsi, Alejandro, Andrés, Fabián, 
Carlitos, Mónica, Cristian, Gladys, Ilustradores, Colaboradores Varios, 
Corresponsales extraños, esporádicos y crónicos, Críticos, Simpáticos, 
Apáticos, Curiosos, y Aduladores... 

Ejem: 

En realidad, casi no sé qué decir. Estoy impresionado. Algo está pasando y 


poco faltó para perdérmelo. Sí, ya sé que soy de la familia, pero qué 
quieren que les diga. 


Todavía recuerdo la voz de Eduardo cuando presentó el número O en el 
subsuelo de Ghandi (ni siquiera sé si la librería sigue allí). Y digo la voz 
de Eduardo porque a Fernando no recuerdo haberlo visto aquel día 
mostrando las cualidades de ese raro engendro que obligaba a usar la 
computadora para estimular la mente... sin trabajar ni gastar los dedos con 
PacMans, Tetris ni Príncipes de Persia. 


No hay otro suceso —salvo una lamentable excepción que confirma la 
regla, y de las que yo considero GLORIOSAS realizaciones (ConSur y 
BairesFicciones)— que marquen tanto la vida del CACyF como la 
aparición de las revistas. No digo Fanzines. Revistas. Para mí revistas son 
aquellas que contienen CALIDAD, no las que vienen en CANTIDAD. Y 
desde que voy a las reuniones del Círculo no fueron muchas. Sé cuál es el 
esfuerzo, y cuántas son las veces que no se alcanza a producir algo con la 
Calidad que uno desea. Creo que puedo opinar con conocimiento de causa 
porque salvo un par colaboré con todas desde mi llegada al CACyrF, 
incluido el actual boletín. Pero revistas-revistas sólo puedo nombrar las 
siguientes: Cuasar, NuevoMundo, Otros Mundos... y Axxón. Acronos 
pintaba pero quedó en la nada. Bueno, perdón, CASI nada, ya que Cristian 
Vallini abre la Ventana Ciberpunk. Y a eso quería referirme. 


Hoy recibí DEMASIADA INFORMACION y mi cerebro todavía está 
deglutiendo y asimilando los restos de semejante comilona. Vi la nota en 
NOTICIAS (con una tapa ¿dibujada? por mí y todo) y me llegó una copia 
del 54 (el que acabo de ojear). Fue suficiente. 


Desde hace tiempo intento hacer una recopilación de la historia de 
fanzines y revistas para el Boletín, pero la falta de información y tiempo 
no me lo permite. Y, para colmo (y por suerte), la cantidad de material en 
tu-mi-nuestra revista en IMPRESIONANTE. 


Sólo podría marcar algunos hitos en su trayectoria, como la aparición de 
las tapas animadas, la primera vez que Rodolfo hizo algo por-en Axxón y 
su-mi culto al azar, el traspaso a modo gráfico, la publicación de “El Libro 
de la Tierra Negra”, el (para mí) lamentable alejamiento de Fernando y la 
salida de los libros en diskette. Ya eso es historia. No, mejor dicho, ES 
HISTORIA. Y tras todo eso mucho pero mucho trabajo de hormiga de un 
montón de gente que muchas veces no es reconocida. Una revista como 
Axxón no sería Axxón sin su Correo, que junto con el Editorial la 
mantienen fresca. Pero su transformación no fue rápida. Tampoco fue 
lenta, más que nada fue segura. Y lo seguirá siendo, sin duda. 


Pero no me cabe duda que la madurez de sus 55 meses de vida me 
permiten escribir esto, algo que desde hace mucho tiempo quiero hacer y 
por una cosa u otra nunca hice. 


Salvo el bajón que noté hace algo así como dos años la revista no ha 
cesado de crecer. Y vos, Eduardo, no dejaste de crecer como editor, como 
responsable de esta cosa palpitante que me fuerza a conseguir el diskette 
adecuado y a “contagiar” a cuantos pueda, a poner mi máquina, mi 
herramienta de trabajo para los Cumpleaños. Hay cosas que agradezco, 
como que hayas publicado cartas que consideré agresivas hacia vos 
mismo, y que ahora más bien veo como fogosas, apasionadas, defensoras 
de su punto de vista. Para mí eso no deja de ser sano. 

Hay otra cosa que agradezco. Antes mombré a algunas personas y a 


algunas revistas. Algunas de esas personas son actuales miembros del 
Staff. 


Que haya una sección en la revista con las Novedades de Este Número en 
un momento me parecía algo extremadamente petulante. Ahora me parece 


necesario. 
Y las otras Secciones. ¡Mi Dios! 


No me queda otra que felicitar a los encargados de cada una de las 
secciones, más que por el contenido de las mismas (eso depende 
exclusivamente del subjetivo gusto de cada uno de nosotros), por el 
esforzado compromiso de cumplir con una fecha de entrega. 


Sé que hacen eso por deporte. Por amor al arte. Y lo hacen bien. Tu 
sección, Mónica, ¡me sorprendió, así, de entrada! Y ni hablar de esa 
vidriosa cosa virtual que anda por la mitad de la revista que hace que las 
páginas cambien de color y aparezcan superhéroes. Pero no olviden que 
hay otras historias dibujadas (yo sigo jodiendo con “V de Venganza”, “La 
Cosa del Pantano” y “SandMan”). Me comprometo a ayudar, pero 
busquen, averigúen, consigan cosas raras, especialmente unitarias y 
miniseries. 


Fabián, Carlos... ¿qué les puedo decir? Creo que nada. Sus secciones aún 
están frescas, pero parecen tener buenos cimientos. Lo tuyo, Cristian, sé 
que es mejorable, un brillante diamante en bruto opacado por el manto de 
la imitación. 

En resumen, lo de No Ficción me gusta todo, lo disfruto de Pe a Pa. Las 
historias (sólo mombrando las nacionales) me parecen desparejas, 
sobresaliendo la calidad literaria de Tarik Carson y la humanidad de las 
historias de Claudia de Bella. Me gustaría ver más, mucho más, de 
Carlitos Ferro, y material tuyo, Eduardo, que nos tenés abandonados, 
quizá porque el Editor se comió al Escritor. Me gustaron muchísimo “Luz 
Negra” de Coviello y las novelas cortas. Como se desprenderá de mi carta 
anterior, no gusto de las historias donde “No hay Futuro”, pero creo 
distinguir vetas de calidad en lo de Pablo Muñoz. En lo de Ale Alonso, 
volviendo hacia estos tiempos. Y muy buena la labor de los traductores. 


Bueno, me voy a dormir, mañana sigo con el resto... 


He vuelto. Y releyendo noto que no estaba tan en pedo por el sueño como 
pensaba. Pasa que al querer decir tantas cosas los dedos se rebelan ante la 
prisa del cerebro. 


Masticando mentalmente sobre lo escrito me doy cuenta de dónde está la 
punta del ovillo. En la participación y la realimentación de la dupla 


CACyF-AXXON. Creo estar seguro de que Susana (Todaro) y Mónica 
(Torres) se acercaron por la Jornada en honor al Buen Doctor organizada 
por el Círculo y se quedaron para siempre. Carlitos Ferro, Chiarelli, vos 
mismo, Fernando y yo ya éramos del Círculo. Axxón nació en el Círculo. 
Cristian volvió al Círculo gracias a Axxón. El resto se acercó al Círculo 
también a causa de la revista. Y el FeedBack sigue... 


A veces veo al bar como uno de aquellos lugares históricos por sus 
tertulias literarias, o las esquinas de esta cuidad dedicadas a Homero 
Mansi o Aníbal Troilo. ¿Será así? 


Quizá sea demasiado idealista, pero ¿te imaginás si cada sector del Círculo 
tuviera su representante dentro de la revista? A mí me gustarían Horacio 
Moreno y Luis Pestarini con sendas secciones. Y Pablo Capanna. Pero, 
como cada cual tiene sus propios proyectos... Estoy casi arrepentido de 
haber mandado cartas que causaron quilombo, no fue mi intención pero 
creo que animé algunas asperezas que me hubiese gustado que no se 
hayan producido. No creo que hayan sido constructivas. En fin... 


Otro punto importante es la autocrítica, casi “reglamentada” desde aquella 
reunión donde se dieron las pautas de lo que QUERIAMOS hacer con 
Axxón. Y recalco queríamos porque es verdad, queríamos, no QUERIAS, 
que es muy diferente. 


En un momento pensé que estabas más interesado en alcanzar logros 
técnicos que literarios. Me equivoqué. 


Pero bueno, en resumen, Axxón ahora sí que es una madura revista-revista 
PARA TODOS, quién lo puede negar. Ya nadie puede decir que sólo es un 
montón de bits acomodados para leerlos. Eso es gracias a todos, pero 
especialmente a vos, Eduardo, que supiste y sabés cuidar con celo de tu 
engendro (cariñosamente). Por eso esta carta se volvió personal, y 
demasiado larga, así que no sé si tengo ganas de que la publiques. Bueno, 
si querés publicala, recortala si es necesario. Sólo tenía ganas de contarte 
lo que siento y que muchas veces ni en el bar ni en la caminata hacia Once 
puedo comunicarte. Te doy las gracias por lo que hacés, igual que a todos 
aquellos que mueven o alguna vez movieron el culo para hacer de esto 
algo más, aunque sea indirectamente. Gracias a Gladys, que sé lo que hace 
para ayudarte en todo lo que puede. En realidad a todas nuestras esposas- 


novias-hijos-padres que comprenden esta pasión hacia algo que quizá no 
entiendan y quizá compartan. 


Bueno, mejor la corto, sino no me va a quedar nada para dentro de diez o 
veinte años. 


Un Fuerte Abrazo. 
Daniel. 


Axxón: No voy a extenderme, por dos razones: primero, el 
espacio en Axxón se hace cada vez más estrecho para todo lo 
que hay que poner en ella (afortunadamente), y segundo, me 
quedé mudo de emoción, sí DE EMOCION, por la lectura de tu 
carta. A nadie le gusta derramar lágrimas, pero no siempre se 
llora por dolor. También hay razones maravillosas, y leer una 
carta como la tuya lo es. Sabés, como lo saben quienes me 
han comprendido, cuánto amo lo que hago. Te agradezco por 
entenderlo, y por mencionarlo públicamente. Para terminar, te 
adelanto (y de paso se lo adelanto a los demás) que tanto Luis 
Pestarini como Horacio Moreno ya tienen su espacio en 
Axxón. Luis se va a encargar de la parte de noticias, y Horacio 
se va a unir a la Ventana Cyberpunk (tal vez cambiándole el 
nombre y todo). Con respecto a Capanna, bueno, él es y 
seguirá siendo un buen amigo de Axxón y del CACyF. No se le 
puede pedir (ya que es una persona muy ocupada) que trabaje 
especialmente para la revista (si yo pudiera pagarle, no dudes 
de que ya lo haría), pero cada vez que sale algo de su mente (y 
yo le pido que me lo dé para Axxón) no deja de pasármelo. 


22/Abril/1994 

Apreciado Eduardo: 

He cambiado de dirección ya que me he casado. Saludos de parte de 
Montse, mi esposa, que es también una apasionada de la ciencia-ficción. 
De hecho fue eso lo que hizo que nos gustásemos. La conocí en un club de 


Star Trek. Ella está interesada en colaborar con Axxón con problemas de 
lógica y relatos. 


¡Maravillosa la tapa de Axxón-49! ¡Felicidades a Rodolfo Contin! ¡Y 
muchas gracias por mantener el recuerdo de “Programa1014”, es un honor 
para mí! 


Bueno, esto son sólo unas líneas para saludarte. Me despido pues con mi 
más cordial saludo. 


Recibe un fuerte abrazo de tu amigo. 


JORGE MUNNSHE 
Barcelona 


P.D: En la BBS El Libro de Arena, a través de uno de cuyos socios 
obtengo Axxón, los números llegan con gran retraso (el último que tengo 
es el de Octubre). ¿Sabes si hay un modo más rápido de recibirlos? ¿Por 
suscripción quizás? Otra cosa: deseo comprar algunos bitlos. ¿Están 
disponibles en Gigamesh de Barcelona o en otras tiendas de España? En 
caso de que no, ¿El precio para adquirirlo directamente de Ediciones 
Axxón sigue siendo de 10 dólares cada uno, gastos de envío incluidos? 
¿Se puede pagar con tarjeta de crédito VISA? 

Axxón: En primer lugar, muchas felicidades en tu matrimonio. 
Respecto a la colaboración de Montse, pues, simplemente, 
que nos envíe todo lo que desee tan pronto como pueda. 
Aprovecho tus preguntas para aclarar los mismos 
interrogantes a todos aquellos extranjeros que deseen obtener 
Axxón ylo nuestros libros. Sí, el precio para que te enviemos 
los libros es el mismo que anunciamos en Axxón. Ocurre que 
en Argentina el correo cuesta igual para enviar algo a España 
que a una ciudad del Interior ubicada, por ejemplo, a 50 kms. 
de nuestra editorial. Cosas de la balanza comercial y los 
precios internacionales... 


Campana, 29 de abril de 1994 
Estimado Eduardo: 


[...]De los últimos números que pude conseguir me acuerdo ahora de Y 
difícil de dominar, excelente cuento que usa muy bien los elementos 
históricos para crear climas perfectos. Los que nos gusta la Historia 
agradecemos este tipo de cuento. Otro que me pareció una joya es Miss 


Four, que parece previsible pero que al final desconcierta porque 
desemboca en cualquier otro lado menos en el que lector había 
sospechado. El que no me gustó fue Gata, perro y bebé: muy obvio, ese sí 
confirma todas las suposiciones del que lo lee. Además, el autor ignora el 
carácter básico de un perro y un gato, que no es como los describe. En 
cambio, La camada es inquietante; el final abierto es terrible, al mejor 
estilo del mejor Stephen King. 


Las secciones me gustan, aunque no en su totalidad —me refiero más que 
nada al material que aparece en ellas, no a la estructura, si me explico—. 
Es interesante que la selección del material se diversifique en manos de 
otras personas que no sean el director de la revista. 


Veo que casi sin darme cuenta hice una crítica —algo desordenada— de 
algunas cosas de la revista. Espero que las opiniones de los lectores 
todavía sean útiles para hacer que Axxón siga saliendo y llegando a sus 
manos. 


[sil 


Myriam Montoni 
Campana 


Axxón: (En primer lugar queremos aclarar a los lectores que 
las marcas [...] indican partes de la carta que hemos 
suprimido porque en ellos se tratan cuestiones prácticas de la 
suscripción de Myriam, que son de poco interés para quienes 
no sean ella misma, cuestiones que ya hemos resuelto y 
respondido por teléfono.) Ahora sí, a la respuesta: Myriam, 
reflejás con tus opiniones la sensación general que han 
despertado las secciones. Hay votos variados para el material, 
pero a todos les gusta la nueva diversidad. Es obvio que ahora 
los sube y baja emocionales que podamos sufrir los que 
seleccionamos material para Axxón se compensarán entre sí, 
cosa que interpreto como muy positiva hoy en día, que hay 
tantos motivos para bajonearse. La colaboración de muchos 
ayudará, sin duda, a que la revista mantenga un nivel de 


calidad por encima de la media, que es lo que siempre 
quisimos para Axxón. 


Sres de Axxon: 


Hace poco que poseo un PC y recién ayer pude descomprimir el primer, y 
hasta ahora único número de AXXON que poseo. Les confieso que no soy 
un fanático de la Ciencia Ficción sino de la computación. Si bien esto me 
descalifica un poco ante ustedes, como verán más adelante, no podrán 
acusarme, como lo hicieran con el Quijote, de estar influenciado por las 
lecturas. De aquí a comentarles que lo primero que leí fue el artículo 
hecho en base a una mesa redonda cuyo tema eran los virus informáticos 
hay un solo paso. Esa lectura me revivió un problema que se me está 
presentando en forma cada vez más asidua y, lo que es peor, más intensa. 
El envío de esta nota tiene por principal finalidad pedir ayuda a alguno de 
los integrantes de esa mesa redonda cuyos conocimientos sobre ese tema y 
sobre “la vida de las computadoras” queda bien de manifiesto. 


Adquirida la PC transcurrió cierto tiempo hasta que pude manejar con 
cierta dignidad los programas que poseo. Durante esos días la aparición de 
“cosas raras” las atribuía a mi inexperiencia, pero con el transcurso de los 
días y sobre todo con la sistematización de esas rarezas ya comienzo a 
procuparme. Lo primero que sucedió, recién ahora le doy la importancia 
que merece, es un cartelito al intentar abrir un archivo vacío (“nuevo” dice 
la aplicación), ni bien cargaba un graficador y sin hacer nada con él. Ese 
cartelito me advertía si antes de iniciar un nuevo dibujo no quería guardar 
el anterior dibujo, el cual yo ni había intentado hacer. Supuse que mi dedo 
inquieto había presionado el botón del mouse y dejado una marca 
imperceptible, cosa interpretada por la máquina como “un dibujo previo”. 
Como todo esto sucedía en la etapa lúdica de mi relación con la PC le 
resté toda importancia. 


Posteriormente, y ya trabajando, tuve necesidad de tipear varias cartas en 
el procesador de texto. Como es común en estos casos esas cartas eran 
encabezadas con el nombre de mi pueblo y la fecha. Para mi gran sorpresa 
y apenas transcurridos dos o tres días de estar haciendo este trabajo, cada 
vez que reiniciaba ese, e incluso otro procesador de texto que conseguí 
para disipar dudas, la pantalla ya aparecía con el dichoso encabezamiento 
sin que yo siquiera haya tocado una tecla. 


Cuando esto comenzaba a preocuparme cerraba esa aplicación y me 
dedicaba por unos minutos a distenderme, jugando un solitario. Soy 
experto en estas cuestiones, pero sólo si se trata de naipes verdaderos, con 
los solitarios computacionales era un verdadero fracaso, incluso he llegado 
a pensar que los programadores de tales juegos lo hacen a propósito. Esta 
situación se fue revirtiendo lentamente. Primero sucedía cada cuatro o 
cinco partidas y actualmente en absolutamente todas. Sin que yo mueva el 
mouse, e incluso sin tocarlo, el cursor se desplaza por la pantalla eligiendo 
la jugada perfecta con la resolución exitosa de todos los juegos (hasta me 
pareció ver que en forma extraordinariamente rápida las cartas del mazo se 
reacomodan una y varias veces siendo ésta, por otra parte, la única 
explicación del continuo éxito). 


Por supuesto que me cuidé mucho de no comentarlo con nadie. Hasta que 
hoy tengo dos motivos para hacerlo con ustedes. Por un lado repito mi 
interés de pedir ayuda a los expertos de vuestro equipo y por otro lado 
porque tengo pruebas. 


Todo sucedió hoy por la mañana. Hace tiempo que tengo, como todo 
mortal de dos pies, unas ganas locas de tener un automóvil. Como la 
mayoría de los mortales, esas aspiraciones son continuamente postergadas. 
Cada tanto surge una esperanza de la mano de un nuevo sistema de ahorro 
previo. Es entonces que comienzan las dudas: ¿Podré pagar las cincuenta 
cuotas? Y si no puedo, ¿perderé todo?, etc, etc. Entonces vienen las 
cuentas, las consultas a la libreta de ahorros y demás cuestiones. Ahora 
que tengo una computadora con planilla de cálculos y todo, qué mejor que 
aprovecharla. Entre celdas, columnas y filas fui cargando los datos: mi 
sueldo, mis posibles entradas extras, los gastos habituales, los posibles 
gastos extras, y por supuesto las cuotas con seguro y gasto administrativo. 
Todo a lo largo de cincuenta largas columnas. Pero, a medida que estas 
columnas se llenaban, los datos daban resultados desconcertantes, por un 
lado mes a mes mis posibilidades eran menores, pero al final, y para 
sorpresa mía, salía andando en un cuatro ruedas. Debo confesar que no 
soy ningún experto en matemáticas, y de allí que para mí los gráficos sean 
de suma importancia para entender estas cuestiones financieras. Me dirigí 
rápidamente a la susodicha sección de mi planilla con la idea de lidiar con 
los ejes X e Y, las series 1 a 6, las barras, etc. Y..., ustedes ya deben 


imaginarlo, todo ya estaba prolija y exactamente confeccionado. 
Rápidamente, y antes de que la “cosa”, ¿de qué otra manera puedo 
llamarla?, tuviera tiempo de reaccionar, salvé el gráfico en un archivo 
PCX que envío como prueba y a fin de que los sabios determinen de qué 
se trata. 


Yo tengo dos teorías: o se trata de un virus o mi computadora está viva. 
Ruego vuestra rápida respuesta. En caso de considerarse que sea un virus, 
por favor no enviar ningún antivirus, después de todo se trataría de uno 
benigno y sumamente conveniente. (Sobre todo para el solitario). 


Sin más, saluda atentamente, 


Pedro Arnaldo López 
Lamarque - Rio Negro 


PD: antes de que me olvide, y antes de que el Editor sea presa de la 
“cosa”, ruego me envíen en este disco algún ejemplar más de vuestra muy 
buena revista. (Ya saben que tengo el AXXON-5). 


Otra PD: a la “cosa” le gustó mucho “El Arbol” de la tapa de AXXON-5 y 
ahora la pone cada vez que enciendo la computadora. ¿La guardará en la 
BIOS? 

Axxón: No sé cómo decírtelo, pero debiste ser más cuidadoso 
y mandarme tu carta impresa en papel. Te explico: en cuanto 
llegué con la lectura a la mitad del archivo de tu carta, y recién 
empezaba a digerir lo que me estabas explicando, la “cosa” 
(algún “pariente” de ella, sin duda) ya había hecho presa de mi 
máquina. Por suerte tenía un respaldo en diskettes de todo lo 
que iba en este Axxón, porque si no no te cuento lo que 
hubiese sido. Esta “cosa” que entró a mi máquina parece muy 
comunicativa: ya ha escrito como seiscientos editoriales. Otra 
cosa que hizo, que me vuelve loco, es corregir la mayoría de 
los cuentos que estaban en el rígido, y no te cuento los que no 
le gustaron y me borró. He terminado Axxón 56 en la máquina 
de mi hermano, con gran dificultad, porque no había lugar en 
su disco para todo lo que necesitaba ponerle. No sé qué va a 
ser de nosotros en los números futuros, aunque debo 


advertirles a los lectores que, si notan que Axxón a partir del 
57 ha cambiado mucho, y les gustan mucho más los cuentos 
que vayan apareciendo a partir de ahora, es porque he dejado 
que la “cosa” se adueñe de todo mi trabajo (es decir, la 
selección de una parte del material y la corrección del resto). 
Es que anoche no apagué la máquina y hoy los cuentos que 
tenía me gustaron muchísimo más que antes... Incluso, no sé, 
creo que van a creer que estoy loco, pero creo que ahora hay 
muchos más... 


PROBABILIDAD DE UN CUATRO RUEDAS 


Plan de ahorro previo 


Prueba enviada por Pedro López 


NOTA: 


Deseamos agradecer las cartas de Elvis Mora (Ecuador), 
Rubén Canto (Lanús), Héctor Vucetich (La Plata), Gustavo 
Malajovich (Capital), Cuyler Warnell Brooks, Jr. (EE.UU, dos 
cartas), Fabricio González Neira (Cuba), Marcos Folco (Río 
Cuarto), Alberto Chimal (México) y Daniel Robaldo (Mendoza) 
que no aparecen en este correo por diversas circunstancias. 
Eso sí, aprovechamos para agradecerles el interés que han 
mostrado por esta revista. 


Una mirada a la realidad 


Información 


CF y SOCIEDAD 


e ROBOTS EN BUENOS AIRES 

e LOSJOVENES Y LA LECTURA EN PANTALLA 

e EL CIBER-SEXO 

e EL CIBERESPACIO CRECE 

e SUPERAUTOPISTA INFORMATICA Y SU CONEXION 
PANAMERICANA: FRACASO LA FUSION DEL SIGLO: 

e PERO TODO SIGUE ADELANTE 

e RESURRECCION ELECTRONICA 


ROBOTS EN BUENOS AIRES 


Si usted es un habitante de Buenos Aires tal vez no sospeche que bajo la 
tierra, unos metros más abajo de donde apoya sus pies, se mueven seres 
que hasta hace poco hubieran sido tema de la CF. Efectivamente, Aguas 
Argentinas posee dos artilugios a control remoto que se mueven en silencio 
por la extensa red de cloacas y cañerías de agua po table de la ciudad. Uno 
de ellos ha sido promocionado recientemente por la prensa, a su llegada a 
nuestro país: se trata de un minisubmarino teledirigido que lleva una 
cámara de imagen y se usa para inspeccionar los caños mayores de estas 
redes. Pero ya hace un tiempo que circula por esos oscuros laberintos un 
mini robot a la búsqueda de las causas del mal drenaje que ha sido culpable 
de las recientes inundaciones, fotografiando en su recorrido por los caños 
los obstáculos que impiden el paso normal del agua (que en general han 
resultado ser, obviamente, basura trabada o la sedimentación de sustancias 
a lo largo de los años, que reduce drásticamente los diámetros efectivos). 


LOS JOVENES Y LA LECTURA EN 
PANTALLA 


En una interesante nota sobre el nivel de cultura de los jóvenes, Oscar 
Steinberg, 57 años, escritor (escribió un libro considerado capital: 
Semiótica de los medios masivos. El pasaje a los medios de los géneros 
populares), profesor en la Facultad de Ciencias Sociales, semiólogo e 
investigador en comunicación, luego de responder diversas preguntas de su 
entrevistador sobre lectura, educación, ideas, influencia de los medios 
como la TV o las radios AM (todo esto en los jóvenes, claro), responde de 
este modo a la pregunta: 


¿Diría que los jóvenes son esclavos de la tevé? 


“La relación de los jóvenes con la cultura de su tiempo nunca fue fácil. 
Algunos se cansaron de decir que los jóvenes están atrapados por la tevé, 
es cierto. Sin embargo, muchos descubrieron que sus hijos adolescentes 
son capaces de pasar días y hasta semanas sin ver tele. ¿Por qué? Porque 
entraron en contacto con otras máquinas culturales. Está claro que la 
pantalla de la computadora compite con la pantalla de la tele, y que llega a 
reemplazarla.” [Nota: el subrayado lo agregamos nosotros. ] 


¿Qué tal? No pudimos averiguar, hasta ahora, si Steimberg conoce 
aventuras como la de nuestra revista o la colección de libros Axxón y/o 
otras revistas en soporte informático, lo cierto es que demuestra saber que 
las computadoras pueden ofrecer algo más que jueguitos o aburridos 
programas de aplicación. Desde aquí, felices de empezar (como medio) a 
ser reconocidos en la comunidad académica, saludamos al Sr. Steimberg y 
lo felicitamos por su nivel de información. 


EL CIBER-SEXO 


«Quizás usted lo vio en alguna película cómica [?] o de ciencia ficción, o 
en una historieta erótica y [la idea] le robó una sonrisa. “Esto nunca va a 
pasar...”, pensó. Pero créalo, se viene el orgasmo tecnológico. Cascos [que 
proveen imágenes] tridimensionales, guantes sensoriales, prótesis genitales 
y listo. Menos sentir el gusto [por ahora] usted podrá tocar, ver, oler y oír 


todo lo que el ordenador le ofrece. La mujer más linda, el hombre más 
viril... El sexo virtual se está empezando a investigar en los países del 
Primer Mundo con vistas a un gran negocio. [Más que investigar, ya se han 
hecho experiencias con participación de público.] Ya no contará ser lindo o 
feo, joven o viejo, enfermo [ojo, no solucionará cualquier enfermedad] o 
tímido. La máquina se encargará de todo. Un adelanto de la tecnología. Un 
retroceso del ser humano. Basta de hoteles, compremos amor en la casa de 
computación.» (Revista GENTE. Las notas entre [] las pusimos nosotros.) 


EL CIBERESPACIO CRECE 


En la Biblioteca del Vaticano está guardada buena parte del saber del 
mundo, que ahora quedará al alcance de todos. Un convenio firmado por 
esta biblioteca, la Universidad Católica de Río de Janeiro e IBM dio inicio 
al proyecto de dar acceso electrónico —vía MODEM— a selectos 
volúmenes, que de otra manera eran sólo para algunos elegidos. 


Argentina también está dando pasos para integrarse al universo de las 
comunidades virtuales. Gracias a un acuerdo firmado por la empresa 
Telintar (formada por Telefónica y Telecom), la Secretaría de Ciencia y 
Técnica de la Nación y las universidades nacionales de Buenos Aires y La 
Plata, se tiene acceso a Internet, la red de bases de datos académico- 
científicos más grande del mundo. El acceso a este sistema significa la 
posibilidad de entrar a más de 34.000 bases de datos de centros de 
investigación y universidades de 72 países. Se estima que la red está 
conformada por unos 2 millones de PC y los usuarios, repartidos en 127 
países, serían unos 20 millones. Existe el pronóstico de que, si se mantiene 
el crecimiento actual, apenas comience el siglo XXI todos los habitantes 
del mundo estarían integrados al sistema. 


SUPERAUTOPISTA INFORMATICA Y SU 
CONEXION PANAMERICANA: FRACASO LA 
FUSION DEL SIGLO: 


“La fusión entre la Bell Atlantic y la Tele-Communication Inc. (TCI) no se 
llevará a cabo. *Los directivos que habían negociado durante cuatro 
meses una *operación de 33.000 millones de dólares culparon a los 
regu*ladores estatales del fracaso del acuerdo, considerado el más 
*grande en la historia del sector. ” 


Este fracaso llevará a la reevaluación de las negociacio*nes entre otras 
compañías de los dos rubros. La Bell Atlantic es una importante compañía 
telefónica regional y la TCI es el mayor operador de TV por cable de los 
Estados Unidos. Raymond Smith y John Malone, respectivos presidentes 
de Bell Atlantic y TCL, afirmaron que “las dos empresas son incapaces de 
al*canzar un acuerdo definitivo sobre la fusión propuesta y pu*sieron fin a 
las negociaciones”. Un ejecutivo de la Bell afirmó que la TCI no estuvo 
satisfecha con el precio en que se valuó a esta compañía. 


Ambas empresas no dudaron en culpar a la Comisión Federal de 
Comunicaciones por su fracaso, ya sea por la reducción en las tarifas del 
7% impuestas a las compañías de cable (lo que disminuiría el valor de la 
TCI), como por las “incertidumbres regulatorias” que se han manifestado y 
que hacen imposible la fusión. 


Existen dos consecuencias importantes, frutos de este fracaso. La más 
inmediata, de índole específicamente económico, es la caída de las 
acciones de las empresas de comunicaciones (tales como IT" o ATT) que 
previamente habían experimentado un repunte al amparo del acuerdo. Esto 
lleva también a una reevaluación de las negociaciones entre otras 
compañías del rubro. 


La segunda es tecnológica. Este acuerdo era decisivo para la institución de 
la llamada superautopista informática, que buscaba la consolidación de los 
sectores telefónicos y de cable en el desarrollo de nuevas tecnologías. 


La superautopista informática se proponía en principio anular las 
diferencias entre radiodifusión, cable, televisión y teléfonos. Todo se 
reduciría a un televisor y una computadora conectados por cable a toda 
fuente de información imaginable. En esto radicaba la importancia del 
negocio, en la transformación de las compañías de TV por cable en 
telefónicas. La superautopista permitiría toda una gama de servicios, como 
por ejemplo la comunicación vía televisor y computadora (a cualquier hora 
y desde cualquier lugar) o la solicitud de una película de nuestra 
preferencia a una hora específica en un televisor determinado. Sería una 


importante combinación de información, entretenimiento, bienes y 
servicios a domicilio, abarcando en la misma pantalla telecomunicaciones, 
cable, computación, entretenimiento, publicaciones y comercio minorista. 


Si bien la fusión de estas compañías no aseguraba el proyecto, sí las 
hubiera puesto en una posición ventajosa dentro de la carrera. Con este 
fracaso, la superautopista se verá cuando menos “demorada” y los 
desarrollos tecnológicos tendrán que esperar. (A.A.) 


PERO TODO SIGUE ADELANTE 


Los negocios se mueven muy rápido en el mundo actual. A pesar del 
fracaso mencionado en el párrafo anterior, la telefónica Bell Atlantic dio un 
gran paso hacia la construcción de la autopista informática al anunciar que 
comenzará el desarrollo comercial de una red de televisión interactiva para 
los hogares estadounidenses. El proyecto implica una inversión de $ 11.000 
millones y se concretaría en un plazo de cinco años. “Será la primera red 
de televisión interactiva comercial del mundo”, manifestó la Bell. Cada 
usuario de esta red podrá programar a su gusto el material, que incluye 
entretenimiento, noticias e informaciones varias. El servicio, que se lanzará 
en 1995, llegaría primero a unas cinco áreas metropolitanas de los EE.UU., 
pero para el año 2000 habrá llegado a 8,5 millones de hogares. Bell 
Atlantic nombró a AT8T como su primer contratista para construir la 
supercarretera. 


EN TODA AMERICA: La compañía AT8zT, por otra parte, anunció que 
estudia la factibilidad de instalar un sistema de cables de fibra óptica a todo 
lo largo de la costa oeste del continente americano, que alcanzaría la 
Argentina. El proyecto se pondría en marcha en 1997, con una inversión de 
$ 500 millones. La AT8-T será acompañada en este proyecto por otros doce 
carriers telefónicos de Europa, América Central y Latinoamérica. Los 
suscriptores del acuerdo son Telintar Argentina, Entel Chile, Entel Perú, 
Telecom Bolivia, ICE Costa Rica, Intel Panamá, Antel El Salvador, 
Teléfonos de México, Entel Bolivia, Telcor Nicaragua, Telefónica de 
España y CANTV Venezuela. 


RESURRECCION ELECTRONICA 


Los estudios norteamericanos están probando técnicas digitales que les 
permitirán la resurrección de artistas ya muertos para hacerlos participar en 
nuevas películas. Podremos ver a Marilyn Monroe (¿a alguien le quedan 
dudas de que será la primera que harán resucitar?), Humphrey Bogart o 
Charles Chaplin junto a los más exitosos de hoy, como (por dar un 
ejemplo) Michelle Pfeiffer, Arnold Scwarznegger o Bruce Willis. No se 
trata de vudú, sino de animación computada de muy alta resolución, que 
permitirá cambiar la cara, el cuerpo y la voz (incluso la manera de 
moverse) de los actores “fantasma” que filmarán en realidad la película, 
sólo para servir como base para la sustitución informática. Nota: las cosas 
se hacen realidad muy rápido. Antes de que salga esta nota, encontramos la 
noticia de que ya hubo una experiencia: En la película Wolfs uno de los 
actores murió durante la filmación; ante la desesperación de los 
productores, que veían perdido el dinero invertido, se recurrió a la 
tecnología. Las escenas que faltaban fueron fabricadas por un sistema de 
computación gráfica, trabajando sobre la base de las que ya estaban 
filmadas. 


CONCURSOS 


e ENSAYO Y GRABADO 

e NOVELA, CUENTO Y POESIA 
e POESIA, RELATO Y CUENTO 
e BECAS PARA PLASTICOS 

e CUENTO CORTO 

e CUENTO BREVE 

e CUENTO 

e PRIMERA NOVELA 


ENSAYO Y GRABADO 


La Fundación Banco Mercantil Argentino lanza un concurso en 
conmemoración del 10% aniversario de la muerte de Julio Cortázar. Los 


rubros son: Ensayo, sobre el cuento “La noche boca arriba” [Axxón-54] y 
Grabado, referido al cuento “El otro cielo”. Retirar las Bases en: 


Once de Septiembre 1535 - Barrio de Belgrano 


NOVELA, CUENTO Y POESIA 


La Fundación Fortabat lanzó el Premio Joven Literatura 1994 para 
menores de 40 años. Hay tres rubros: NOVELA, CUENTO y POESIA. 
Todos tienen $15.000 como primer premio y tres menciones de $3.500, 
$2.500 y $1.500. El jurado de preselección es: Novela: Jorge Masciángioli, 
Cuento: Jorge Torres Zavaleta, Poesía: Norberto Silvetti Paz; Selección y 
Premio: María Angélica Bosco, María Granata, Raúl H. Castagnino, 
Nicolás Cócaro y Eduardo Gudiño Kieffer. Bases en: 


Av. Roque Sáenz Peña 616, 6”, of 609 
(1035) Capital 
Horario: lunes a viernes de 9 a 12:30 y 13:30 a 18 


La recepción se cierra el 10/8. Entrega: 6/10/94 


POESIA, RELATO Y CUENTO 


La Embajada de las Letras, con el auspicio de la Academia de las Naciones 
y la adhesión de la revista Letras y Humanismo, invita a participar del ler 
Certamen Internacional de literatura Julio Cortázar. Los objetivos son: 
jerarquizar el arte literario y reconocer y descubrir talentos inéditos. El 1er 
y 2do premio de cada categoría merecerán la edición de un libro propio, 
con obras de su autoría. Podrán concursar todas las edades en los géneros 
de poesía, relato y cuento. Mayor información en: 


Lavalle 900 1er piso 

(1047) Capital Federal 

TE 322-2829/2799/8369 
Lunes a viernes de 10:30 a 20 


BECAS PARA PLASTICOS 


Se reciben carpetas para el concurso Becas para Artistas Jóvenes (hay que 
tener entre 18 y 30 años), en Paraguay 415, de 14 a 19:30, hasta el 31 de 
Mayo. Hay tres premios: una beca de estudio y taller anuales, una beca 
para artistas que tienen taller propio y una beca para artistas del interior del 
país. Se debe llevar el siguiente material: datos personales, diapositivas o 
material fotográfico de las obras (de dos de la última producción y de tres 
anteriores), un currículum que liste los estudios y exposiciones realizadas, 
información adicional sobre la obra (si la hubiera) y constancia de la beca 
que se aspira. 


CUENTO CORTO 


El Centro de Artes y Letras “San Telmo” convoca a escritores de cuentos 
cortos a participar en el Concurso Horacio Quiroga 1994, El premio 
consiste en la edición de la obra. Los primeros 50 cuentos conformarán una 
antología. Retirar las bases en: 


Bolívar 1476 
Lunes a viernes de 16 a 21 
TEL: 362-0782 


CUENTO BREVE 


Artedia Casa Cultural convoca a participar del II] Concurso de cuento breve 
de tema libre. La extensión máxima es de 2 páginas a máquina a doble 
espacio. Se deben presentar tres copias firmadas con seudónimo y en un 
sobre aparte consignar los datos del autor. Informes: Pringles 343, de 
miércoles a sábado de 17 a 21. Cierre: 4 de junio. 


CUENTO 


El 30 de junio cierra el concurso “Juan Rulfo 1994”. Se puede participar 
con un relato original e inédito en lengua española de no más de 20 páginas 
a máquina, doble espacio, un solo lado. Al final del relato debe figurar 
nombre, apellido, teléfono y dirección del autor, y los datos biográficos que 
crea convenientes. Los premios son de 30.000 y 15.000 francos y hay uno 
de 10.000 francos para autores inéditos. Enviar un solo ejemplar a: 


Radio Francia Internacional 
Servicio de Lenguas Ibéricas 
Concurso Juan Rulfo 

116, Avenue du Président Kennedy 
75786 París Cedex 16 

FRANCIA 


PRIMERA NOVELA 


Concurso “Santiago del Nuevo Extremo” de primeras novelas auspiciado 
por la Municipalidad de Santiago de Chile. Pueden participar autores 
iberoamericanos que hayan publicado su primera novela en 1993. Enviar 
tres ejemplares antes del 30 de junio. El primer premio es de 10.000 
dólares y las bases se pueden retirar en la Embajada de Chile. 


CINE 


TERROR MULTIMEDIA 


Todos los jueves al anochecer se presenta un ciclo llamado Terror 
Multimedia en el salón RIP, Bar Tinto (Defensa 786), organizado por El 
Tinto y Noche de Espantos, programa “cult” emitido entre 1992 y 1993 en 
Cablevisión. Una de las propuestas centrales de este ciclo es la proyección 
de películas, entre las que se han ofrecido ya, por dar un ejemplo, Brain 
Dead, de Peter Jackson, El hombre invisible, de J. Whale, Basket Case, de 
Frank Hennenloter. Se anuncia La novia de Frankenstein, de J. Whale, para 
el 26 de mayo. El ciclo incluye, además, teatro con sombras, comics, 
dibujos animados y muestras de pinturas y esculturas. 


VIDEO 


+ NOCHES DE TERROR 
* EL DEMOLEDOR 

* ROBOCOP 3 (1993): 

* CYBER-TRACKER (1993) 

* EL CUERVO 

* LACASA DELAS MUÑECAS MORTALES (1993) 
* EL ULTIMO MARTES 13 

* EL APOCALIPSIS 

* LA FORTALEZA 

+ OSCURAS PESADILLAS 

* EL EJERCITO DELAS TINIEBLAS 


NOCHES DE TERROR 


Tobe Hooper, dedicado desde hace 20 años a desparramar horror por la 
pantalla, dejó de lado la sierra mecánica que introdujo en The Texas 
Chainsaw Masacre para recrear al marqués de Sade y a un diabólico 
titiritero en la persona de otro merodeador del terror, Robert “Freddy” 
Englund. La película se llama Noches de terror (en inglés Tobe Hoopper 's 
Night Terrors) y la historia transcurre en exóticos paisajes de Egipto, donde 
hace sus investigaciones una joven arqueóloga que resulta jaqueada por los 
misterios que la rodean y toda una serie de pesadillas. Actúan: Zoe Trilling, 
Juliano Merr y William Finley. Exclusiva para video. 94 minutos. THV. 


EL DEMOLEDOR 


es una película de CF donde los efectos especiales tienen preponderancia 
sobre la trama. En los Angeles de 1996 el sargento de policía Spartan 
(Stallone) trata de salvar rehenes capturados por el psicópata Phoenix, pero 
la cosa explota y ambos son condenados al congelamiento en vida. En el 
2032 vuelven a la lucha en una ciudad que ahora se llama San Angeles 


(una unión de San Francisco y Los Angeles), que es tranquila y ordenada, 
el caldo de cultivo ideal para que el malo cause desesperación y lleve, 
obviamente, a que deban pedirle ayuda a Spartan, el rudo policía bueno. 
Muchísima acción. Nombre original “Demolition Man” (1993). Dirige: 
Marco Brabilla. Actúan Sylvester Stallone, Wesley Snipes, Sandra Bullock, 
Nigel Hawthorne. 114 minutos. AVH. 


ROBOCOP 3 (1993): 


nos lleva a la historia de una poderosa corporación, la OCP, regida por el 
villano japonés Kanemitsu, que se ha empeñado en desalojar a los vecinos 
de una ciudad para poner otra, diseñada a su antojo, en su lugar. Los 
sufridos habitantes, además, deben aguantar el ataque de peligrosas bandas 
de punks y marginales. Robocop, que ahora puede volar, sale, por supuesto, 
a la defensa, ayudado por una niña-maga de la computación y una doctora 
joven y atractiva, en una producción un tanto pobre comparada con las 
anteriores, tanto en trucología como en credibilidad técnica. Dirige: Fred 
Dekker. Actúan: Robert Burke, Nancy Allen y Rip Torn. 102 minutos. LK- 
TEL. 


CYBER-TRACKER (1993) 


Aquí se suceden a toda máquina los enfrentamientos en el mundo del 
futuro entre bien entrenados robots defensores de la ley y delincuentes. Un 
agente secreto (Don Wilson) debe defenderse de falsas acusaciones con la 
ayuda de un periodista (Foster) y un rebelde (Burton) en tren de vengar la 
muerte de su hermano. Dirige: Richard Pepin. Actuan: Stacy Foster, Steve 
Burton. 90 minutos. LUCIAN, 


EL CUERVO 


es una película de 1935 del ciclo de terror de la Universal de aquella época, 
cuyos picos más notorios fueron Drácula y Frankenstein, películas que 
llevaron a la fama a sus protagonistas, Bela Lugosi y Boris Karloff. Estos 


dos famosos “monstruos” se juntan en El Cuervo, donde Lugosi encarna al 
doctor Richard Vollin, un hábil cirujano, aunque demente, que logra 
controlar al criminal Bateman (Karloff), a quien le ha prometido una 
cirugía estética que lo salvará de la persecución de la policía. Como pago le 
exige que participe en los asesinatos rituales al estilo Poe de la joven que lo 
ha rechazado, su prometido y el padre de la chica. El terror de esta película, 
comparado con lo aparecido luego, es mínimo, pero la atmósfera es 
incomparable. Título original: The Raven. Director: Louis Friedlander. 
Actúan: Boris Karloff, Bela Lugosi, Irene Ware, Lester Mathes, Samuel $. 
Hinds. 92 minutos. EPOCA. 


LA CASA DE LAS MUÑECAS MORTALES 
(1993) 


es una película en la que el terror se centra en una casita de muñecas de la 
era de las computadoras. Las muñecas no son juguetes como los demás, ya 
que parecen tener vida, quizá por haber sido testigos de un crimen 
cometido allí tiempo atrás. Título original: The Dollhouse Murders. Dirige: 
Bernard Wilets. Actúan: Amanda Rowse y Linda Jackson. 90 minutos. 
PENTA VISION. 


EL ULTIMO MARTES 13 


Jason se despide en un final a toda orquesta, con un festival de sangre y 
truculencias, para irse por fin al infierno. Se trata de El último martes 13 - 
La muerte de Jason, al parecer la última película de la serie. Dirige: Sean 
Cunningham. Actúan: John LeMay y Kary Keegan. 85 minutos. TVE. 


EL APOCALIPSIS 


Stephen King no descansa en materia de darnos sustos. En la película El 
Apocalipsis (libro de Stephen King, 1994) la eterna lucha entre el bien y el 
mal alcanza resonancias apocalípticas (valga la redundancia). En un futuro 
no demasiado remoto, la población mundial es diezmada por un extraño 


virus, liberado accidentalmente por el Departamento de Defensa de los 
EE.UU. Los pocos sobrevivientes se dividen entre los que buscan a la 
anciana Abigail (que representa a la pureza de espíritu) y los dispuestos a 
unirse al satánico Randall Flagg. Viene en dos casettes con una duración 
total de ¡6 horas! y con muy pocos momentos de paz (el horror no tiene 
límites, dice Noticias, que la califica Excelente / cinco estrellas). Dirige: 
Mich Garris. Actúan: Molly Ringwald, Rubby Dee, Ossie Davis y Miguel 
Ferrer. 360 minutos. AVH. 


LA FORTALEZA 


Año dos mil y pico. Superpoblación. Tener más de un hijo es un delito 
gravísimo. Pero el protagonista (Christopher Lambert) y su mujer se aman 
y lo cometen. Van a una prisión que es como el infierno, pero 
computarizado. Querrán huir, claro. Un panorama feroz del futuro. Mucha, 
mucha acción. LK-TEL. 


OSCURAS PESADILLAS 


Se trata de cuatro historias de terror, a cargo de directores distintos. Un 
niño que tiene un monstruo escondido en el placard, un señor muy paciente 
acostumbrado a convivir con el mismísimo diablo, el que vendió su alma a 
un misterioso lechero, etc. Hay horrores para todos los gustos. Actúan: 
Tony Carbone, Robert Foster, Seymour Cassel y otros. 100 minutos. 
LUCIAN. 


EL EJERCITO DE LAS TINIEBLAS 


Con Bruce Campbell como el héroe de mandíbula cuadrada que retrocede a 
las edades oscuras y el reino de Arturo, dispuesto a enfrentar a los muertos- 
vivos ayudado por la tecnología del siglo XX. Humor zumbón y delicioso. 
Dirige: Sam Raimi. 95 minutos. AVH. 


TEATRO 


e DRACULA, EL MUSICAL 
e IMAGEN TEATRAL DEL 2043 


DRACULA, EL MUSICAL 


Se repuso por 4to año consecutivo Drácula, el musical, de Pepe Cibrián 
Campoy. Ambientada a fines del siglo XIX en Transilvania y en la 
británica ciudad de Whitby, la historia está libremente inspirada en la 
novela original del irlandés Bram Stoker. La escenografía, la iluminación, 
el movimiento escénico y las voces son lo más elogiado en este espectáculo 
operístico, aunque el argumento no se queda atrás, proponiendo reflexiones 
sobre el poder y presentando situaciones de terror y suspenso. 


IMAGEN TEATRAL DEL 2043 


Todos los viernes y sábados de este mes se puede disfrutar de la obra Ke- 
rmez (imagen teatral del 2043) que se pone en escena en el Teatro San 
Martín. Se trata de una producción surrealista coordinada por Paco 
Redondo y Luis Roffman y el objetivo primordial del elenco es plasmar 
teatralmente imágenes del siglo XXI. 


TELEVISION 


CF EN LA TEVE 


Los elementos de CF aparecen ahora también en los programas de humor 
de la TV argentina (donde, para ser sinceros, nunca han estado del todo 
ausentes, claro que pocas veces con el nivel que nos gustaría. No olviden, 
por ejemplo, que Porcel tuvo su nave espacial y su traje de astronauta, y 


también, más recientemente, que hubo CF en por lo menos dos de los 
excelentes especiales de Good Show, de Tato Bores). 


Ahora es el turno de Gasalla. Su programa El palacio de la risa ya nos 
introduce en ambiente desde el principio con una serie de imágenes 
futuristas en la presentación, donde se hace uso de la animación 
computada. Un científico chiflado intenta una nueva creación dentro de su 
gigantesco laboratorio, en un ambiente con aires de Volver al futuro, y 
después de unos mágicos efectos de luces y sonido, lo logra. Esta creación 
no es ni más ni menos que los nuevos personajes, como por ejemplo 
Murphy, un integrante de una cuadrilla de rescate que (efectos especiales 
mediante) llega a salvarse a sí mismo, o Marga, una mujer muy metida en 
las medicinas alternativas, las ciencias ocultas y el espiritismo, o Noemí, 
una mujer de 30 años a la que le pasan cosas muy raras, como por ejemplo 
que desde una caja de yogurt en mal estado se le aparezca un bicho verde 
que le anuncia que ella es la elegida para luchar contra los extraterrestres, y 
luego, con un traje espacial, pueda volar en medio de efectos producidos 
por técnicas de cine, planos inclinados, elementos de historietas y 
animación computada, para vencer a los invasores galácticos. 


Otro caso, por ahora apenas mencionable, es el del programa Tres minas 
fieles, en el cual las protagonistas recuerdan, desde su vejez en el año 2035, 
lo que vivieron. La escena del futuro del principio resultó un tanto pobre 
para los que nos gusta el tema, ya que se limitó a mostrarlas en una 
mansión victoriana, amoblada con un estilo clásico que no aporta nada a la 
imaginación, a la cual llegan con la misma limusina blanca que le 
conocemos a los divas de la TV de hoy en día. Puede ser que en capítulos 
posteriores se arriesguen a mostrar algo de lo que imaginan para ese futuro. 
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